凯瑟琳·林顿逃离呼啸山庄是她被囚禁的高潮，也是打破希斯克利夫对第二代控制的转折点。年轻的凯瑟琳——在被迫结婚后法律上已成为凯瑟琳·希斯克利夫——被囚禁在她母亲曾经自由漫步的房子里，她在黎明前溜出，用的正是那扇窗户和那棵冷杉树，它们此前曾出现在洛克伍德的噩梦和希斯克利夫对母亲鬼魂的痛苦呼唤中。这次逃跑不仅让她与垂死的父亲团聚，也揭露了希斯克利夫阴谋的全貌，揭示了他为剥夺林顿家的遗产愿意走多远，以及画眉田庄被囚禁的女儿最终如何重新掌握了自己的命运。

囚禁与绝望的计划

凯瑟琳以探望表兄林顿为借口被诱骗到呼啸山庄，但希斯克利夫扣留了她，拒绝让她返回画眉田庄。陪同她的艾伦·迪恩也被迫留下，当艾伦派四个人去要求释放凯瑟琳时，希斯克利夫拒绝让他们见她，声称她病得太重不能离开房间。艾伦发誓她父亲会见到她，“即使那魔鬼死在他自己的门阶上”，准备天亮时冲进山庄。但凯瑟琳自己的痛苦比任何外部救援都更有效。她的绝望最终促使胆小的林顿——她的丈夫，在艾伦离开后不久被带到小客厅——冒险违抗父亲的怒火释放她。林顿吓得在希斯克利夫重新上楼前取来钥匙，打开门却没有关上，然后请求和哈雷顿一起睡，这次请求竟被允许了。凯瑟琳在天亮前偷偷溜出，不敢尝试开门，怕狗会惊叫。她查看了空房间，检查了窗户，幸运地找到了母亲的窗户，轻松地从窗格出去，借助旁边的冷杉树下到地面。

这次逃跑直接颠覆了小说早期的哥特式意象。在洛克伍德的噩梦中，一个孩子的鬼魂——凯瑟琳·林顿，她这样自称——在窗边抽泣，恳求“让我进去——让我进去！”，并被残忍地在破碎的窗玻璃上摩擦，直到血流下来。现在活着的凯瑟琳·林顿用同一扇窗户出去，而不是进来，顺着那棵曾让干松果敲打窗格、逼疯洛克伍德的冷杉树下来。这次逃跑也呼应了希斯克利夫自己的夜间守望，他曾撬开窗格，抽泣着“进来！进来！凯茜，来吧。哦，就再来一次！哦！我的心肝！这次听我说，凯瑟琳，终于！”，恳求她母亲的幽灵。女儿通过同一开口的逃离逆转了闹鬼——不是鬼魂寻求进入，而是活着的女人寻求出去；不是幽灵般的凯瑟琳，而是血肉之躯的凯瑟琳逃走了。

后果——团聚与死亡

凯瑟琳回到画眉田庄，她的父亲正奄奄一息。早些时候返回的艾伦·迪恩低声对埃德加·林顿说凯瑟琳活着且安好，当晚就会到。这个消息让他几乎要站起来，急切地环顾四周，然后昏倒过去。当他苏醒后，艾伦讲述了被迫访问和被扣留在山庄的事，但她对林顿的指责尽量少说，也没有描述他父亲的所有残暴行为，打算不给他已经满溢的苦杯再添苦涩。凯瑟琳自己从到达时起就干坐在父亲临终的床边，直到太阳升起，要不是艾伦坚持让她离开休息，她还会继续在那里沉思。埃德加·林顿那天去世了，凯瑟琳，现在是林顿·希斯克利夫夫人，被允许留在田庄直到她父亲的遗体被移走。

这次逃跑立即产生了法律后果。埃德加预见到希斯克利夫的一个目的是将个人财产和地产都归于他的儿子——或者更确切地说归于他自己——已经决定修改遗嘱。他没有把凯瑟琳的财产留给她自己支配，而是交给受托人管理，供她生前使用，她死后归她的子女，这样即使林顿去世，财产也不会落入希斯克利夫之手。然而，律师格林先生已经卖身给了希斯克利夫，他拖延执行传唤，让希斯克利夫得以利用这一优势。埃德加死后，格林先生擅自指挥一切，给除艾伦外的所有仆人下了逐客令，甚至试图坚持埃德加不应葬在妻子旁边，而应葬在家族小教堂里——这一计划只因遗嘱和艾伦的强烈抗议而受挫。

自由的代价

凯瑟琳的逃跑并非没有代价。她的同谋林顿，尽管胆小的计谋，还是为参与逃跑付出了代价。希斯克利夫因失去囚犯而愤怒，后来利用林顿的死和他胁迫获得的法律文件来索取林顿家的地产，尽管受托人的安排最终保护了凯瑟琳的继承权。这次逃跑也加深了希斯克利夫与哈雷顿之间的敌意，哈雷顿已被贬到完全依赖父亲宿敌的状态，在自己家里像仆人一样生活，没有工资，由于没有朋友且不知道自己受了委屈，完全无法自救。哈雷顿曾试图用一只弯腿的梗犬幼崽讨好凯瑟琳，后来成为她的盟友和最终丈夫，但在她逃跑时，他仍是希斯克利夫造就的那个堕落、不识字的粗人。

这次逃跑是这部以囚禁和胁迫为主的小说中罕见的成功抵抗时刻。与她母亲不同，母亲被自己的选择困住并心碎而死，凯瑟琳·林顿通过自己的绝望和一个垂死男孩的小小勇敢行为挣脱了束缚。窗户和冷杉树，曾经是闹鬼和渴望的象征，变成了解放的工具。尽管希斯克利夫继续他的阴谋直到自己死去，但这次逃跑标志着他暴政终结的开始，最终导致呼啸山庄归还给哈雷顿，以及第二代的结合。乡下人后来会发誓希斯克利夫死后还在游荡，老约瑟夫会肯定他在每个雨夜都看到两个人从卧室窗户往外看——但凯瑟琳·林顿已经逃出了那座房子，没有鬼魂能抓住她。