十六世纪西班牙的专制政治秩序

对十六世纪西班牙的专制政治秩序的描述，呈现了政治权威的转变——君主成为绝对统治者，而贵族和城市失去了抵抗或制约君主的权力。这一记述所强调的意义超出了制度层面。它标志着一个较早的政治与骑士世界走向终结，也有助于解释为何骑士小说中对骑士精神的戏仿会成为塞万提斯讽刺的对象。

王权的集中

这份记述将专制制度的建立归因于费迪南德和希梅内斯的政策。君主被塑造成绝对统治者，同时教会和宗教裁判所也经过调整，以协助维持这一安排。此处所述的变化并非仅仅是王权增强，而是对其他政治权威来源的瓦解。

贵族从前曾像抗击摩尔人那样抵制专制统治，如今却被剥夺了政治权力。城市也遭遇了类似的命运，卡斯蒂利亚和阿拉贡的自由宪制被一扫而空。西班牙科尔特斯只剩下依国王指示拨款的职能。总而言之，这些变化描绘了一种政治秩序——代表机构和历史悠久的自由在名义上或形式上仍然存在，却不再行使独立权威。

政治时代的转变

这份记述将这一转变置于一个更广阔的时代变迁之中——古老的骑士时代西班牙转变为一个实力异常强大的新西班牙。记述认为，塞万提斯年少时，旧秩序便已消逝。在较后的文学评论中，骑士精神的政治生命被认为随着格拉纳达陷落而终结；由于骑士精神被视为本质上具有共和性质，它便无法在取代中世纪西班牙自由制度的体制下延续。

这是一种阐释上的区分，并非声称中央集权政府与骑士小说如出一辙。这份记述认为，支撑旧骑士精神的政治条件已经消失，尽管骑士小说仍在流传。因此，在它看来，这些小说的流行并不代表旧制度得以延续，而是对它的歪曲模仿。

小说世界中的社会等级

若干情节通过人物关系呈现身份与权威。在多萝西娅讲述的故事中，她的父母是富裕的农民，凭借财产获得了一定地位，但当一位公爵的幼子追求她时，她较低的出身仍令她忧心。多萝西娅否认自己作为对方封臣便意味着他有权损害她名誉——她区分了服侍与受奴役，并申明卑微的出身不会抹去她的自尊。她的讲述揭示了等级和家族荣誉对婚姻造成的压力，同时也鲜明地主张了道德上的平等。

桑丘·潘沙则以另一种方式协商身份地位——他认为，自己是老基督徒，足以获得伯爵头衔。堂吉诃德回答说，身为国王，他无论桑丘的出身或功绩如何，都可以授予他贵族身份。这番对话将等级既视为世袭的社会区别，也视为统治者可以授予的身份，揭示了想象中的王权如何让晋升显得既任意又触手可及。

塞万提斯的讽刺对象与政治对照

文学评论驳斥了塞万提斯摧毁了西班牙骑士精神这一常见说法。它认为，真正的制度早已随着取代旧有自由的政治秩序而消失；塞万提斯所嘲讽的，是骑士小说及其仿作者所体现的、对骑士精神的庸俗戏仿。这一区分赋予了讽刺以政治锋芒——作品抨击了流行的骑士身份幻想，却没有把中央集权国家描绘成对旧骑士世界的复兴。

同一份记述将骑士小说非同寻常的流行与印刷术的普及联系起来，并将其描述为一种强大的文化现象。它们在政治秩序转变后仍然持续流传，由此形成了其阐释的核心对照——骑士精神的语言和表象仍随处可见，而与旧日理想相关的政治条件却已不复存在。