丹在 2000 年结束三十年冷冻休眠

夏之门

丹·戴维斯于2000年醒来,结束了三十年的冷冻休眠,却未能延续他原本希望保全的生活。他从冷冻休眠中恢复过来,身份和记忆均完好无损,得知贝尔和迈尔斯是将他送入冷冻休眠的人,并发现皮特没有与他一同前来。未来既给了他一个向背叛自己的人当面对质的机会,也让他痛失原以为会等着自己的财产。

醒来

丹·戴维斯最初经历了一段迷惘和恢复期。接受治疗时,他并未完全清醒;之后,他发现自己躺在病床上,身体已经恢复,却无精打采。工作人员一再阻止他提问,护理过程中还为他按摩。到第二天早上,他觉得自己已经能够下床。完全康复前那些令人困惑的经历逐渐明了,原来只是梦境;他认出了自己,也想起自己为何会在那里。

圣所的催眠学与复苏专员解释说,戴维斯在低于常温的状态下保存了三十年。这位专员曾协助8074名病人从低体温状态中复苏,戴维斯也计入其中;他描述了复苏者截然不同的反应——有些人想要重新入睡,有些人因无法回到自己的时代而哭泣,还有些人坚持要穿好衣服离开。戴维斯属于最后一类。不过,专员劝他先停下来接受检查、吃过早餐,再急着去处理那些已经搁置三十年的事情。

记忆与背叛

戴维斯对导致自己进入长眠的事件记得异常清楚,事实历历在目,情感上的冲击却已淡远。他明白,贝尔曾在他被下药时给他下达指令,要他忘记她的所作所为;但这些指令要么没有奏效,要么在漫长的长眠期间失去了效力。他知道自己遭人绑走,尽管部分细节仍然模糊。

这些认知并没有立刻引发他的愤怒。戴维斯以记忆与情感之间的差异,解释了这种看似矛盾的感受——这场背叛仿佛发生在昨天,因为那是他入睡前的最后一天;但在情感上,它又显得遥远,因为三十年已经过去。他的清醒记忆依然贴近往事,情绪反应却属于更久远的过去。这种时间上的分离,有助于解释他为何决心找贝尔和迈尔斯当面对质,却不把这次对质视为迫在眉睫的急事。

他打算找到他们并报仇,但认为不必立刻动手;等到明年也来得及。眼下,他想看看2000年是什么样子。这一先后安排让他对未来的好奇与尚未了结的旧账并存——冷冻休眠带他穿越了时间,却没有抹去旧日的冲突。

皮特与当务之急

戴维斯开始惦记皮特,一开始却无法解释它去了哪里。随后他才想起,自己曾仔细安排带猫同行,但计划遭到破坏。皮特的失踪改变了他醒来的意义。这不再只是生活中断或金钱纠纷——戴维斯认为,皮特被留在原处,只能独自谋生,渐渐消瘦,对人失去信任,在四处寻找残羹剩饭时,最终以为戴维斯抛弃了它,并在这种想法中死去。

于是,戴维斯把贝尔和迈尔斯从“搁置”篮移到“紧急”篮。这个小小的行政举动清楚显示了他的优先次序发生改变。虽然他把追究自己遭遇的事情暂时搁置,但一想到他们让皮特陷入危险,他便决定将此事提前处理。皮特的缺席也是戴维斯踏入的未来中第一个具体的局限——他本人醒了过来,但他原本想保护的伙伴并没有与他一同走过这段旅程。

监护、财产与未来

圣所对戴维斯合约的说明,将他的身体幸存与财务状况区分开来。冷冻休眠客户虽仍然活着,却无力自行处理事务,因此在法律上由法院的衡平事务部门监管。圣所与加利福尼亚州主保险公司签订的合约涵盖低体温、监护和复苏;相关费用预先支付,存入由负责衡平事务的法院部门监管的托管账户,并由圣所按季度领取已挣得的款项。这种安排保障了无法自行行动者的护理,但与管理其财产的合约并非一回事。

被问及是否还有其他资产时,戴维斯想不出任何一项。他在莫哈韦关闭了支票账户,被迈尔斯收留时身上只有少量现金,而且从未积累多少个人财产。尽管如此,他仍然相信自己的投资状况良好,并拿出一份《时报》作为证据。圣所主管告诉他,他已经没有任何股票,因为主保险公司破产了。

主保险公司的倒闭发生在曼尼克集团崩溃之后,也是在大恐慌之后。圣所主管称,主保险公司遭到有计划的掏空,等到欺诈被发现时只剩空壳;涉事者已在引渡管辖范围之外。因此,戴维斯的归来暴露了两种彼此不同的延续性断裂。由法院监管的托管账户在漫长岁月中保障了他的护理,但另一项独立的财产管理安排却告失败,使他一无所有。他虽然熬过了时间的流逝,但他对送自己进入长眠之人的信任,以及对经济保障的期待,都未能在醒来后维持原样。

长眠的风险

戴维斯三十年的休眠期被描述为极大的医疗风险,而非例行可行的成就。专员表示,目前已有经验的最长休眠期为三十五年,而一些现有客户签订的合约期限长达一百五十年。戴维斯是这位专员复苏过的休眠者中休眠时间最长的一位。专员还补充说,当初接收戴维斯并答应让他休眠三十年的人当时所知有限,拿他的生命冒了很大的风险;戴维斯能活下来实属幸运。

过去的不确定与后来信心的对比,使这次苏醒既关乎个人,也展现了技术层面的意义。专员相信,以后来获得的知识,如果有资金支持,在戴维斯所处的温度下维持一年,再迅速降至零下二百度,或许就能实现一千年的时间跨越。这仍是设想,并非已确立的结果。因此,戴维斯成功复苏,正处在已奏效的程序与仍停留在设想中的未来技术之间;而他发现的财务崩溃则表明,让生命跨越时间,并不能保证周围的机构也能长久维持。