Danny 救回 Pete 并取回 Flexible Frank

丹尼·戴维斯找回皮特和灵活弗兰克，让他与留在洛杉矶的两位伙伴重聚——一只在与迈尔斯和贝尔对峙后回到他身边的猫，以及丹尼从他们上锁的车库里拆下的机器。这段情节将原定的取回行动变成临时应变的逃离；时机、熟悉程度和克制，与力量同样重要。

返回迈尔斯的住所

1970年12月3日晚，丹尼提前来到迈尔斯住所附近，不确定自己第一次到那里时的准确时间。他在远处等候，注视着路边。抽完两支烟后，另一辆车开来并关掉车灯；丹尼认出那是自己的车。他没有钥匙，便取出自己习惯藏在后备箱里的备用钥匙，让车顺着缓坡滑行，再停进住所后方的小巷。这种迂回的接近方式使他得以抵达车库，而不引人注意。

车库上了锁，但丹尼透过肮脏的玻璃看见一个盖着布的轮廓，并凭外形认出那是灵活弗兰克。他用轮胎撬棍强行进入。拆解机器之前，他先查看预料中会有的笔记和图纸；它们仍在那里。他把材料放进车里，然后将弗兰克逐件拆开。丹尼熟知机器的组装方式，因此加快了进度；尽管如此，拆解工作还是花了他将近一个小时。他带走了各个零件，包括轮椅底盘，而没有试图搬走组装好的机器。

皮特的袭击与丹尼的克制

丹尼刚把弗兰克最后一件零件收好，就听见皮特开始嚎叫。他匆忙从车库赶往后院，希望亲眼看到皮特得胜，但敞开的后门和纱门挡住了视线。他听见奔跑声、撞击声、皮特的叫声和贝尔的尖叫。纱门挂着钩子，打断了丹尼的计划——他用刀割断钩子，随后退到一旁，皮特撞上纱门并穿了过去。

丹尼躲在灌木丛后，转移到远离亮着灯的门口的房屋侧面。皮特仍然激动时，他没有试图控制这只猫，而是等它平静下来。这段等待体现了丹尼对猫的行为的了解，也体现了他不愿让皮特归来再演变成另一场冲突的决定。皮特每次经过时，丹尼都会轻声呼唤，但皮特起初不理会他，一心想找路回到屋里。丹尼明白，皮特还有事情要了结，之后才会回应伙伴的呼唤。

丹尼一度想象自己走进屋里，伤害那个无助的自己，但随即压下了这个念头。他不愿进屋，也不愿冒险遇上迈尔斯。因此，这段情节将取回行动严格限定在既定范围内——丹尼留在屋外，避开房子，等皮特平静下来后再尝试一同离开。

重聚与逃离

皮特终于在离丹尼约三英尺处停下。丹尼告诉他表演结束了，叫他回家。皮特坐下来舔舐自己；抬头看时，丹尼张开双臂，皮特便跳进他怀里。他们的重聚通过这一熟悉而实际的举动表现出来，没有长时间停留——丹尼接回皮特，把他抱回车里。

取回的车里几乎没有空位。丹尼把皮特放在驾驶座的位置上，猫在自己熟悉的位置嗅着车内的器件，神情似乎带着责怪。丹尼告诉他，他得坐在自己腿上。驶上街道后，丹尼打开车灯，向东朝大熊湖附近的女童军营地开去。这个目的地明确了取回行动的下一步——他带着皮特和拆散的机器离开迈尔斯的住所，不再回到自己已被迫离开的生活。

为了给皮特腾地方，丹尼在开车的头十分钟里扔掉了弗兰克的一些零件。又开了几英里，清出车底空间后，他把笔记和图纸推进雨水排水沟。他将轮椅底盘留得更久，带着它进山后才把它扔进一条深谷。因此，取回行动并不意味着保留机器的每个零件或其记录。丹尼带走自己能够携带的东西，随后有意处置会给旅程增加负担的材料。

意义

这一行动将两种不同的取回方式结合起来。丹尼凭借技术能力取回灵活弗兰克——他认出机器，找到相关文件，并因熟悉其结构而将它拆开。皮特则在自己的对峙结束后，按照自己的节奏回来；丹尼所做的是等待、呼唤和接纳。两者的对比构成了这场逃离的形态——机器可以拆散装好，但无法催促活生生的伙伴配合。

这段情节也从对峙转向离开。丹尼的准备足够周密，使他能进入车库并离开眼前的现场，但事情并未完全按计划进行——丹尼尚未完成拆解，皮特的袭击便已开始；挂钩的纱门也一度挡住他进入院子的路。皮特与他会合后，向东行进的路线，以及逐步处置弗兰克残余零件的做法，将一次危险的返回变成远离迈尔斯住所的旅程。这段情节的决定性结果，不只是重新得到机器并与猫重聚，而是他们一同出发前往营地。