在有关《纽约时报》调查哈维·韦恩斯坦的记述中，《纽约时报》新闻编辑部大楼不只是背景——新闻编辑部成为这位制片人试图当面质疑报道的地点，而会议室和电脑屏幕则呈现出记者们如何坚守立场并准备刊发报道。大楼的玻璃墙房间让这些交锋在新闻编辑部内一览无遗，使这位有权势的人物处在周围同事的注视之下。

韦恩斯坦来到新闻编辑部

韦恩斯坦来到四楼与梅根·图赫当面对质时，拟议中的采访已获丽贝卡·科贝特和迪恩·巴奎特批准，但设有严格限制——采访必须公开记录，且只涉及正在调查的财务交易，不涉及有关女性受到不当对待的指控。科贝特会参与采访，以帮助谈话保持在主题范围内。与乔迪·坎托共同调查数月的图赫，既想追问韦恩斯坦、要求他作出回应，也想亲眼见到报道对象。

财务调查使这次会面具有了直接的利害关系。图赫确认纽约州总检察长办公室正在调查，取得显示美国艾滋病研究基金会内部存在严重疑虑的记录，并从法律专家处获悉，这项安排可能构成欺诈。令人担忧的是，原本用于艾滋病研究的五十多万美元被拿去偿还韦恩斯坦的投资者。韦恩斯坦与该组织的长期关系，以及戴维·博伊斯在董事会寻求外部调查时帮助压下此事所发挥的作用，使这笔交易成为检验其影响力究竟能延伸多远的一次考验。他来到《纽约时报》大楼，也将这场机构层面的冲突带进了新闻编辑部。

玻璃墙会议室

之后一次临时到访从大堂开始。图赫选择会见韦恩斯坦，而不是将他拒之门外；她想听听他带来了什么，也意识到这次会面提供了又一次直接质问他的机会。他来到时没有刮胡子，身边跟着一群律师和代表——丽莎·布鲁姆、埃尔坎·阿布拉莫维茨和琳达·费尔斯坦。图赫带他们从大堂走到一间位于繁忙走廊旁、由玻璃墙围成的小会议室，并给了他们十五分钟。

房间的通透性很重要。路过的同事停下脚步，观看韦恩斯坦和他的代表聚在一起；叙述将这一场景比作鱼缸里的景象。这种安排使原本私下影响报道的尝试，变成新闻编辑部里引人注目的场面。在房间内，阿布拉莫维茨和费尔斯坦攻击安布拉·巴蒂拉纳·古铁雷斯的可信度；布鲁姆则拿出罗丝·麦高恩和阿什莉·贾德与韦恩斯坦微笑合影的照片，仿佛红毯照片就足以否定两位女性的陈述。韦恩斯坦还称这些女性精神不稳定，并利用贾德回忆录中的内容来攻击她。图赫几乎没有显露反应。这次会面并未动摇调查——记者们早已核查古铁雷斯的背景，也仔细审视过贾德的经历。相反，这次到访暴露了韦恩斯坦及其盟友准备采取的手段。

施压与回应的房间

随着调查接近刊发，大楼的会议空间再次出现。在另一间玻璃盒子般的会议室里，图赫和坎托反驳了韦恩斯坦的要求——他想知道格温妮丝·帕特洛是否属于其陈述为报道提供依据的女性之一。他打电话并威胁要向《华盛顿邮报》透露此事，使报道过程本身成为施压的焦点——他试图打探记者的消息来源，并把记者拒绝透露来源说成缺乏透明度。这一场景表明，记者可以在房间里直接回应他，同时不放弃对报道工作的保密。

这番交锋之前，兰尼·戴维斯曾多次打电话，但没有提供新信息。巴奎特告诉图赫转告对方，截稿期限已经过去。随后韦恩斯坦亲自打来电话，威胁说如果记者不透露帕特洛是否涉及时，他就会在别处接受采访。坎托质疑了这一要求及其隐含的威胁。新闻编辑部的回应并非提供消息来源名单，而是在保护报道已经证实的内容的同时，继续审阅文章。

刊发时刻的新闻编辑部

在最终审阅时，大楼里的焦点从交锋转向协作。图赫和坎托与三位编辑站在托兰所坐电脑的后方；科贝特和马特·珀迪则在附近审阅文章。这一场景将报道和编辑工作汇集到共同视野之中——此时的报道已不再只是韦恩斯坦与记者之间的争执，而是由一个团队作出的刊发决定。

巴奎特认为报道已经准备就绪。珀迪提议六位记者再一起通读一遍，于是他们从标题开始阅读。在这段叙述中，过去印刷机、报纸、卡车和报摊构成的流程，被电脑上的一个按钮取代。因此，在《纽约时报》新闻编辑部大楼内，玻璃房间发挥着两种截然不同的作用——它们既是试图动摇报道的场所，也让记者们在发布前聚在一起核查工作。这座大楼的重要性就在于这种反转——韦恩斯坦试图让新闻编辑部向他作出回应，最终却变成新闻编辑部共同决定哪些内容能够得到证实并予以刊发。