1856年

1856年是保罗·D生命中一个固定的断裂点，甜蜜之家最后一名男子被缩减为埋在地下的箱子里一具颤抖的身体。在那一年之前，他曾在加纳先生的农场里经历过相对稳定的生活；在那之后，他胸口里装着一个生锈的烟草罐，那里曾经是一颗红色的心脏。那八十三天的颤抖——他的双手如此不稳，以至于无法抽烟或挠痒——成为一次精神崩溃的物理印记，直到近二十年后他踏入124号的红光时，这次崩溃才完全浮现。

##颤抖与箱子

保罗·D的颤抖并非始于1856年，但在他意识到它的存在时，它已被固定下来。它从胸部和肩胛骨内部的一阵颤动开始，然后蔓延到他的腿和脊柱底部。当他被推入佐治亚州阿尔弗雷德一个五英尺深的壕沟里的木箱时，他那冻结了二十年的血液已经融化成碎片，旋转并形成漩涡。这个箱子有三面由废木料和红土构成，门是像笼子一样铰链上抬的铁条，头顶有两英尺厚的泥土。另外四十五个男人共享着同样坟墓般的住所。保罗·D的双手不再听从指令；它们无法握住他的阴茎小便，也无法用勺子舀起利马豆。它们奇迹般地服从命令，只发生在黎明时分，当锁链开始，一把大锤被放在他手掌中时。

##锁链与歌声

每天早晨，这四十六个男人在枪声中醒来，被逐一解锁，在壕沟里站成一排。他们将一条锁链穿过每个脚镣上的环，然后跪在雾气中，等待一个守卫的任意决定。领头的人，被称为嗨人，发出信号——黎明时“嗨——！”，傍晚时“嚯——！”——让他们站起来，随着手工锻造的铁器的音乐跳两步舞。保罗·D相信只有嗨人知道什么是足够的，什么是过分的，什么时候事情结束了。手里拿着大锤，在嗨人的带领下，这些男人挺了过来。他们唱歌，把歌词弄得含糊不清，让人无法理解，把音节变成其他意思。他们唱起他们认识的女人，他们曾经是的孩子，他们驯服的动物，老板和主人，骡子和狗，墓地和早已离去的姐妹。他们殴打那些女人，因为她们认识他们，然后不再认识；他们杀死一个老板，如此频繁，以至于不得不让他复活，以便再次把他打成肉酱。他们向死亡先生唱情歌，然后砸碎他的头。成功的人——那些在那里待得足够久，以至于能够伤害、残害，甚至可能埋葬生命本身的人——监视着其他人，他们的眼睛说着“帮帮我，情况很糟”或“稳住”。

##雨水与逃脱

八十六天后，生命死了。保罗·D每天整天打她的屁股，直到她连一声呜咽都没有了。然后下雨了。八天没有风，雨一直下，到了第九天，连蝾螈都不见了。男人们被锁在箱子里。水在壕沟里上涨，泥浆从铁条下面和之间渗出。保罗·D以为自己在尖叫；他的嘴张着，发出一种响亮的、撕裂喉咙的声音，但那可能是别人。然后锁链被猛地一拉——一次，力道足以让他双腿交叉，把他摔进泥里。他拉了拉左边的一段锁链，以便下一个人知道。沟渠正在塌陷。泥浆没到了他的大腿。然后左边又传来一次猛拉，由于穿过泥浆，力道减弱了。一个接一个，从嗨人开始，沿着队伍向下，他们盲目地摸索着，从铁条下的泥浆中潜过去。有些人用衬衫裹住头，其他人只是猛冲。束缚他们的锁链要么拯救所有人，要么拯救不了任何人，而嗨人就是救星。他们像萨姆·莫尔斯一样通过那条锁链交谈，伟大的上帝，他们全都上来了——像未得赦免的死者，像松散的僵尸，手里拿着锁链。

##后果与北上之旅

来自佐治亚州阿尔弗雷德的囚犯们发现了一个生病的切罗基人营地，他们称这些囚犯为水牛人。切罗基人给了他们小斧头来敲掉锁链，还有一锅在雨中冷却的粥。保罗·D是最后一个留下的水牛人，没有任何计划。一个切罗基人微笑着指了指：“那边。跟着树花走。只有树花。它们怎么走，你就怎么走。当它们消失时，你就会在你想要的地方。”于是保罗·D从山茱萸跑到盛开的桃树，然后是樱桃、木兰、苦楝、山核桃、核桃和仙人掌，直到他到达一片苹果树田，那里的花刚刚变成小小的果实结。从二月到七月，他一直在寻找花朵，一个被盛开的李子引导的黑暗而破烂的身影。那片苹果田原来是特拉华州，那里一个织布女工收留了他。过了一段时间，他才能把佐治亚州阿尔弗雷德、西克索、学校教师、哈莱、他的兄弟们、塞丝、米斯特、铁的味道、黄油的样子、山胡桃木的气味、笔记本纸——一个接一个——放进他胸口的烟草罐里。当他到达124号时，这个世界上没有任何东西能把它撬开。