Driss 劫掠并杀害 Angela Bloodworth
宽恕背景与利害关系
故事讲到罪行开始时,德里斯已经与布拉德沃思夫妇共同生活和工作了一段时间,他的处境也因此有所改变。他预期会拿到钱,但被告知还要等几个月。德里斯权衡这段等待与他认定的迫切需求,得出结论——不能再等。他眼下的目标很明确——拿到放在这户人家保险柜里的钱。
他打算拿走的金额是两千欧元。安吉拉认为,这笔钱太少,不值得德里斯冒险,但两人对此事的看法不同,正是这一事件的核心。对安吉拉来说,这只是一笔有限的款项;对德里斯来说,它代表着一条可能让他摆脱当前处境的出路。叙述将这种差异写成冲突的起因,却没有把它说成后来所发生之事的充分理由。
保险柜与冲突
德里斯提起保险柜时告诉安吉拉,自己曾看见罗杰打开保险柜,并一直试图弄明白它的操作方式。他的问题随即变成了意图的坦白——他需要里面的钱。这种直截了当标志着他从观察转向行动。他一直留意罗杰的日常习惯,但叙述并未详述他拿到钱之后打算怎么做。
安吉拉拒绝配合时,德里斯动用武力,并用厨房刀威胁她,逼她说出密码。他记住数字后打开了保险柜。家庭环境让这种反转更为鲜明——保险柜藏在厨房橱柜里,周围放着烹饪书和干香草;这个寻常的家居空间就此变成了抢劫现场。德里斯的讲述把这场冲突描绘成一场权力争夺,也表明他把安吉拉重新视作外人,不再像对待一个自己已逐渐亲近的人那样对待她。他对安吉拉态度的转变,伴随着他动用暴力的决定。
杀人及其直接后果
拿到钱后,德里斯仍留在屋里,与安吉拉共处,并意识到眼前出现了一个新的实际难题。他根本没有周全的离开计划。此时已是夜晚,他估计安吉拉会报警,也认为自己需要时间才能走到公路边并找到交通工具。他没有把危险视为停手的理由,反而考虑杀死安吉拉以排除障碍,并付诸行动。
叙述没有展开描写杀人过程,而是简洁地交代事后情形——德里斯清洗刀子,再把它放回抽屉。钱虽然到手,但这一行为已不可逆转地改变了事态的严重程度。原本只是决定绕过迟来的款项,最终演变成杀人;与此同时,德里斯仍身处屋内,还得设法逃走。他讲述时的推理让这一连串行为呈现为一系列即时盘算,但这种逐渐收窄的逻辑并不能使谋杀成为不得已之举。
逃往巴黎
德里斯带着一袋现金和衣物离开,前往圣马丁附近的公路,随后回到他先前旅程的起点——加油站。在那里,他遇见了最近乘渡轮抵达的移民所乘坐的卡车和汽车。摩洛哥家庭带着食物坐在路边,德里斯向他们提出一个条件——只要让他搭车,他就替他们支付到巴黎的汽油费。几户人家答应了。
他与一个年轻家庭同行,这家人在马克思·多尔莫伊经营一家杂货店。德里斯询问马克思·多尔莫伊是否在巴黎境内,并接受了他们的肯定答复。因此,这一事件将抢劫与他接下来的具体行动连接起来——他用赃款买下了北上的路程。不过,这项安排只是第一步,并不能证明他已经抵达巴黎,或得到了自己想要的未来。他的行程取决于能否说服陌生人,并加入其他旅客已经在走的路线。
德里斯讲述的故事
杀人事件是通过德里斯向伊斯梅尔讲述的故事呈现的,并非对事件的独立说明。德里斯讲完自己的离开经过后,短暂离开讲故事的现场;随后他回来时,对故事给伊斯梅尔造成的影响感到满意,因为他相信伊斯梅尔听信了自己的话。他喜欢讲故事,而这段叙述也将这种乐趣纳入事件传达给听者的方式之中。因此,这桩罪行既是被讲述的事件,也是一次表演;讲述者从掌握听众的注意力中获得满足。
这一叙述框架使德里斯讲述时的自信与他所叙述的暴力之间形成张力。他的故事从预期中的款项延迟,推进到保险柜、杀人以及付费搭车前往巴黎,构成一连串推动情节向前发展的事件。但成功拿到现金这一实际结果,并不能抹去事件的核心后果——安吉拉已经死去,而德里斯的逃亡正是在这一行为之后开始的。
