Driss偷渡进入西班牙并投宿Bloodworth夫妇家
宽恕德里斯非法进入西班牙并寄居在布拉德沃思夫妇家中的经历,是以故事套故事的方式讲述的——在一处采石场,德里斯回答伊斯梅尔关于他如何越境的问题,讲起自己如何在索托格兰德海滨附近上岸,并受到安吉拉·布拉德沃思和罗杰·布拉德沃思的收留。起初看似轻易的入境,后来变成一场岌岌可危的交易——一个没有证件的年轻人得到庇护和工作,尽管心存猜疑,仍接受了提供帮助的人。
德里斯向伊斯梅尔讲述的经历
伊斯梅尔追问德里斯如何身无分文、没有证件地抵达西班牙。德里斯起初不愿给出条理分明的说法,只说自己一路随机应变,根本没有什么计划。伊斯梅尔再次提出他是乘非法小船过去的猜测后,德里斯后来在采石场继续讲述;伊斯梅尔专注地听着,却也怀疑这名返乡移民的故事是否经过渲染。这个叙事框架至关重要——这不是越境的官方记录,而是德里斯事后讲给一位想知道真相的听众听的故事。
德里斯的讲述始于七月的酷暑。他说,凌晨三点时,自己一无所有,连包和手表都没有,就穿过了游艇码头,而且没人注意到他。在更完整的版本中,他说自己跳下船,游到离游艇码头以南约一英里的岸边。这些细节构成了他叙述中抵达过程的连续阶段——他在罐头厂旁一处狭小肮脏的海滩上岸,随后沿岸向北走,穿过游艇码头的拱廊。叙述强调的是他一路移动却不被人发现,而不是一条预先规划好的路线或事先准备好的藏身处。
从海岸走向公路
一个没有星星的夜晚,海滩上空无一人。德里斯从那里出发,经过杂草、木桩和葡萄园参差不齐的边缘,朝游艇码头走去;那里的餐馆和塔帕斯酒吧都已关门。他湿透的凉鞋在路上留下脚印。虽然他此时身在西班牙,这里的气味却让他感到熟悉;这段讲述让这次越境既像一次逃离,又像是延续着他刚离开的那片土地。
德里斯说,朝圣马丁走去的那段寂静路程几乎如梦一般。公路上空无一人,既没有警察,也没有车辆,昏暗的山丘让他想起里夫山脉。他惊讶于这段路程看起来如此轻易,却也意识到自己即将做一件真正违法的事。这种反差构成了场景的紧张感——眼前没有人阻拦,让他松了口气,却并不意味着他的身份处境安全。在一座灯火通明的自助加油站,他走近一名独自在油泵旁的老妇人。他觉得她害怕自己,但她平静地刷卡付款、拿走收据,并开口和他说话。德里斯听不懂她说的西班牙语时,她便改说法语;德里斯这才意识到她是英国人。
安吉拉提出提供庇护
这名女子自我介绍说她叫安吉拉·布拉德沃思,并解释自己和丈夫罗杰·布拉德沃思在村外经营一家民宿。她问德里斯打算住在哪里,让他上车,并提出在他饿死之前给他喝汤;她还警告说,他没有证件,可能会在路上被抓。德里斯接受了,但他的讲述清楚表明,他也看到了此刻的危险与机会——他知道自己可以抢走她的车,开车前往巴黎。他没有这么做,而是等她拿好钥匙,开车载他上山。
在布拉德沃思夫妇的农庄住宅里,安吉拉带他穿过屋子来到厨房,给了他西班牙冷汤。她拿来干衣服、塑料拖鞋、寝具,并在客房区给他安排了一间小房间。罗杰还在睡觉,所以安吉拉说第二天早上会向他解释情况;她还给德里斯一把钥匙,并告诉他,在自己和丈夫谈过之前,不要独自外出。这份切实的慷慨同时伴随着一道界限——德里斯有了睡觉的地方,但起初行动受到限制,而且他不知道这对夫妇为何选择帮助他。
工作、猜疑与记忆中的避难所
中午,德里斯见到了退休化学工程师罗杰·布拉德沃思。罗杰听说德里斯因移民身份而遭西班牙警察追捕。他和安吉拉·布拉德沃思提出雇用德里斯当园丁,提供食宿,每月支付三百欧元。罗杰还说,德里斯可以有时间安顿下来、学一点西班牙语,并在自己想离开时更安全地继续上路。德里斯答应了,尽管内心有种声音告诉他不该答应。因此,他的接受既非毫无保留的信任,也不是在平等选项之间自由作出的选择——他饥肠辘辘,没有合法身份,也需要一个落脚之处。
这份工作让他在罗杰的监督下打理花园,而花园中陌生而丰盛的景象,后来成为德里斯记忆的核心。罗杰熟悉各种植物及其习性,从向日葵、虎耳草到鼠尾草和百里香,无不知晓。德里斯回忆起绿色山谷、鲜花、水声、柏树、柠檬、杏仁,以及温室里逐渐成熟的番茄,把它们视作天堂般的景象。然而,这段美好的回忆并未抹去他先前的猜疑——独自在阁楼里时,他从噩梦中惊醒,担心自己被困在不信者中间。这段经历最根本的变化体现在现实处境上——他从暴露在外、忍饥挨饿地抵达,转为得到庇护和有偿工作;但叙述仍保留着改善之下的不安。对德里斯而言,这处避难所宛如天堂,但他起初并不知道该如何信任这里的住户,也不了解他们提出的条件。