阿冯利墓园

阿冯利墓园是阿冯利郊外一处长满青草、僻静的墓地，既是安妮·雪莉定期悼念逝者的场所，也是阿冯利村庄改良会希望整修的地方。墓园饱经风霜的模样透着一种静谧的反差——协会设想把这里改造成更整洁的公共场所，安妮则以满怀爱意和追忆的举动照料一座座墓冢。

环境与拟议中的整修

墓园一如往昔，依然幽静。老旧的木板围栏长满地衣，参差不齐；草地无人修剪，墓碑也已倾斜。这些细节让这里显出由来已久的荒疏模样，而不像一处有人维护的公共墓地。

阿冯利村庄改良会已经开始考虑整修事宜。普莉西拉·格兰特曾在一次协会会议上宣读一篇有关墓地的文章，会员们希望将来用整齐的铁丝栏杆取代老围栏、修剪草地并扶正墓碑。这些只是未来整修的计划，并非已经完成的改变；安妮前来探望时，墓园仍然长满青草。

安妮的探访与悼念

学年结束时，安妮提着一篮鲜花走到墓园。从最早一批五月花开放时起，她便每周前往马修·卡斯伯特的墓前悼念。阿冯利几乎所有人都已忘记了安静、腼腆的马修，只有玛丽拉·卡斯伯特例外；但安妮仍记得他是第一个给予她爱与同情的人，而她贫乏的童年一直渴望得到这些。

安妮悼念的不只是马修。每次探望他的墓，她也会给海丝特·格雷的墓带去鲜花；那座墓位于一处由杨树遮蔽的小角落。这个习惯始于春日野餐之后。探访前一天晚上，安妮回到树林里的海丝特·格雷的花园，采了一些海丝特自己种的白玫瑰。到了墓前，她轻声说，她想海丝特会比起其他任何花都更喜欢这些花。她的选择使这份献花不仅联结着已故的女子，也联结着与她生前有关的地方和花朵。

其他墓冢与生者

墓园里还有艾伦夫人孩子的小小墓冢。艾伦夫人和安妮一同来到那里时，叙述将墓园里静静的失去与生者脸上留下的岁月痕迹联系起来——艾伦夫人的脸庞已褪去几分青春光彩，而那座小小的墓冢，正是她眼角和嘴边那些沉静纹路的部分缘由。她年幼的儿子最近生过一场病，也为她添了几道皱纹，不过孩子如今已经康复。

艾伦夫人出现时，安妮仍坐在海丝特的墓旁。两人一同步行回家，留下墓园成为私人悲痛与持久深情相交之地。拟议中的整修或许会改变围栏、草地和墓碑，但安妮一次次前来探望，表明墓园在人们心中的意义，来自生者持续关怀那些本可能被遗忘的人。