波士顿
少女安妮波士顿是小说中反复出现的出发地和目的地,是阿冯利以外的一处地方,与更好的出路、家庭分离和新的家庭安排相关。它的意义主要围绕刘易斯小姐的家展开——几代鲍曼家的女孩离开前往这座城市,但刘易斯小姐与斯蒂芬·欧文结婚后,夏洛塔四世原本预期的离开变成了与这对夫妇一同迁居。
鲍曼家的女孩们的去处
刘易斯小姐解释自己为何称帮手为夏洛塔四世时,回忆说,母亲去世后,她无法独自在家生活。她付不起成年女佣的工钱,便让一位鲍曼家的女孩住进家里,以食宿作为报酬。第一个夏洛塔十三岁时来到她家,一直住到十六岁,随后去了波士顿,因为在那里她能有更好的出路。她的姐妹也接着来到家中,其他鲍曼家的女孩亦是如此;由于她们长相相似,而且刘易斯小姐很难记住她们各自的名字,她便依次给她们编号。
这项安排使波士顿不再只是家中日常生活里一个遥远的地名。每一次离去,都意味着刘易斯小姐将失去那个帮助她料理家务的伴侣;她也担心,最后一位鲍曼家的女孩夏洛塔四世终有一天会离开。十四岁的夏洛塔仍与她住在一起,但先例表明,她的留居也有终点。刘易斯小姐不确定对方离开后自己该怎么办,这显露出这些女孩的帮忙和陪伴在实际生活与情感上的重要性。
从预期离去到共筑新家
夏洛塔四世起初也认为,自己长大后必定要离开前往波士顿。她担心的不只是自己离开后刘易斯小姐将没有帮手,还担心陌生人是否会尊重刘易斯小姐的想象游戏和家庭习惯。夏洛塔觉得自己对碗碟不够小心,却坚持说,没有人会比她更爱刘易斯小姐。她的依恋意味着,预期中的搬迁可能会成为两人的共同损失,而不只是家族惯例的下一步。
斯蒂芬·欧文与刘易斯小姐结婚后,这种前景改变了。如今十五岁的夏洛塔宣布,她要去波士顿,与新婚夫妇住在一起。她把这一安排说成斯蒂芬深爱刘易斯小姐的结果,并庆幸两人如此相亲相爱。波士顿仍是目的地,但不再意味着夏洛塔与她服侍的人分离——这场婚姻让两人的关系得以在新的家庭中延续。
保罗·欧文的到来之地
波士顿也是保罗·欧文来到阿冯利之前居住的地方。安妮·雪莉告诉刘易斯小姐,自己的年轻学生保罗前一年从波士顿来到这里,与住在海岸路的祖母欧文老夫人同住。他的来处关联着另一种迁徙——鲍曼家的女孩离开阿冯利前往这座城市,而保罗则从波士顿来到安妮任教的社区。
提到保罗的名字,揭开了刘易斯小姐一直未曾忘却的往事。她问他是不是斯蒂芬·欧文的儿子,安妮确认了这一点。这段对话将从波士顿来的男孩与那段旧日情缘联系起来;后来斯蒂芬归来并与刘易斯小姐结婚时,这段情缘将再度延续。因此,波士顿标示着保罗在当地故事中的来处,而他的出现也帮助连接起故事中分离的家庭与爱情往事。
迁徙与归属
小说赋予波士顿一种具体而有限的叙事作用——它被提及为鲍曼家的女孩们能够获得更好出路的地方,也是保罗从前的家,却没有描写那里的街道或机构。它的意义由人们决定居住何处、与谁同住来承载。对鲍曼家的女孩们而言,波士顿代表一条离开刘易斯小姐家的既定道路;对保罗而言,它则是他在阿冯利与祖母共同生活之前的居所。
夏洛塔最终的计划重塑了这一模式,却没有将其彻底改变。她确实像其他女孩一样去了波士顿,但这场婚姻让她能够陪伴刘易斯小姐,而不是让另一个人取代她在家中的位置。因此,波士顿同时象征离去与延续——离开阿冯利,也意味着亲情与家庭纽带有可能在迁居之后依然延续。


