堪萨斯城
屠夫十字镇堪萨斯城在小说中是一个叙事上的中途站,而非得到充分描写的场景。它将J·D·麦克唐纳早年的工作经历与他西迁的经历联系起来,也标记着查理·霍格过往中一次影响深远的宗教相遇;通过这两段各自独立的经历,这座城市把人物的生活与围绕屠夫十字路口展开的更广泛的工作、迁徙和信仰网络联系起来。
麦克唐纳职业经历中的一环
威尔·安德鲁斯通过一连串消息追查J·D·麦克唐纳的行踪。在波士顿遇到的一名贝茨与德弗里公司的代表透露,麦克唐纳曾在堪萨斯城为同一家公司工作。在堪萨斯城,安德鲁斯得知麦克唐纳已经离开那里,来到西部。因此,这座城市是通过实际打听进入故事的——它是麦克唐纳曾经工作的地方,帮助安德鲁斯找到自己前来拜访的人,而非通过对城市街道的叙述或描写呈现出来。
安德鲁斯找到麦克唐纳时,麦克唐纳说自己四五年前就离开了贝茨与德弗里公司,如今经营着自己的生意。他目前的事业以屠夫十字路口为据点,在那里收购野牛皮,亲自加工,再批发运往圣路易斯。他估计,自己前一年经手的野牛皮将近十万张,预计当年会达到两三倍。这些数字描述的是麦克唐纳在西部经营的生意,而不是他过去在堪萨斯城的工作;这种对比使这座城市成为他职业生涯早期阶段的标记,而他的事业已因野牛皮贸易而彻底改变。
霍格宗教经历中的一处地点
堪萨斯城也是查理·霍格个人经历的一部分。威廉·安德鲁斯提到自己的父亲是一神论教会的传教士时,霍格突然肃然起敬,并解释说,一名游方传教士曾在堪萨斯城救过他,还送给他一本《圣经》。因此,这座城市与一次塑造了霍格宗教依恋的相遇相关,尽管叙述没有进一步说明此事发生的时间,也没有交代它发生在城里的何处。
霍格把那本廉价而破旧的查理·霍格的《圣经》给安德鲁斯看;书页撕裂,棕色污迹见证了它曾被使用过。他解释说,那些污迹是野牛血,多年前不小心洒在书上的,并疑惑这是否算亵渎。安德鲁斯向他保证,这不算。从那以后,霍格常常主动找安德鲁斯谈论《圣经》中的段落和诠释上的疑惑。因此,堪萨斯城的那次相遇通过这本书及它引发的问题延续到了当前情节中,使安德鲁斯与霍格建立起一段由宗教讨论塑造的关系。
叙事与地区意义
小说通过转述的关联,而非直接的风景描写,赋予堪萨斯城意义。它是麦克唐纳从受雇于贝茨与德弗里公司到在西部独立经营这一经历中的一站,也是霍格获救并皈依的故事早先发生的地点。这两条经历都没有让这座城市成为狩猎远征的目的地;相反,堪萨斯城属于在屠夫十字路口的行动展开之前并围绕其展开的人际网络。
这两种关联延续下来的内容也各不相同。麦克唐纳在堪萨斯城的过往是通过生意方面的消息重新拼凑出来的,并帮助安德鲁斯找到他。霍格的过往则保存在一本实物——《圣经》——之中,并通过他与安德鲁斯反复进行的交谈延续下去。两种情况下,这座城市都始终处于远处,人们是通过它在别处引发的事情来认识它的。