Abraham Portman被送往威尔士
怪屋女孩亚伯拉罕·波特曼十二岁时,从波兰踏上了前往英国的单程旅途,撤离由此开始。父母让他带着行李箱和身上穿的衣服,跟陌生人一同离开;他因此逃过了家人遭遇的命运。后来,他讲述的童年故事掩盖了他逃离的人间灾难。
从波兰启程
第二次世界大战即将爆发之际,亚伯拉罕的父母在战火席卷波兰之前,把最小的儿子送走。他是家中唯一逃脱的人。他离开并非为了暂时搬迁——他只带着一个行李箱和身上的衣服,前往英国的船票则是单程票。
亚伯拉罕此后再也没有见过父母。他年满十六岁之前,哥哥、表亲、姑姨和叔伯也都已去世,死于雅各布后来所说的、身着笔挺制服的怪物之手。因此,这趟旅程救下了亚伯拉罕,却也使他与几乎所有送他离开的人,以及童年时代认识的人,永远分离。
抵达与幸存者的讲述
多年以后,奥吉讲述了一名年轻人抵达镇上的情形,时间是在岛上的居民遭杀害后的早晨。这个幸存者年纪比听故事的男孩大不了多少,身上看不出伤痕,表面上似乎也没有受到多大影响。被问及幸存者时,奥吉回忆说,这名年轻人想知道下一班去大陆的船何时开;他说自己打算拿起武器,对抗那些杀害他族人的人。
这段讲述将亚伯拉罕的逃离置于一个明确的事后背景中——他在自己的社群遭到毁灭后幸存下来,并立即设法乘船离开。奥吉的回忆表明,离开既是幸存之后切实可行的下一步,也是对族人遭遇的回应。讲述没有详细描述他此后的旅程,但雅各布后来指出,亚伯拉罕童年时被送往的目的地是英国。
故事及其隐藏的历史
亚伯拉罕的撤离经历影响了他向雅各布讲述的故事——故事里有一座魔法岛屿和一群奇特的孩子。雅各布起初认为那些照片和故事都是编造的。后来,他的父亲解释说,亚伯拉罕年轻时也曾给他讲过类似的故事——这些故事并非单纯的谎言,而是对一段童年经历的夸张改写;那段真实经历太过可怕,根本无法讲成童话。
在雅各布逐渐明白的隐秘真相中,经历了欧洲大陆的种种苦难后,儿童之家曾为亚伯拉罕提供庇护。孩子们所谓的奇特力量,是对他们犹太身份和遭受迫害经历的改写;他们逃离犹太人隔都和毒气室,本身就是非凡的经历。因此,魔法岛屿的故事以温和且经过改写的方式,留存了那些在战争和流离失所中幸存下来的孩子们的历史。
分离与遗留影响
亚伯拉罕前往英国的旅程让他离开了波兰,却无法让他与留在身后的家人重聚。即使他把自己的童年重新讲成一个关于安全庇护和魔法孩子的故事,失去亲人的痛苦仍然是他童年经历的核心。雅各布最终不再追问更多故事,因为他察觉祖父有理由将早年的某些经历留作私事。
这次撤离的意义在于它带来的双重结果——亚伯拉罕幸存了下来,而他留下的人却未能幸免。后来,雅各布逐渐理解这段经历;他不再像儿时那样怨恨祖父瞒着自己,转而为曾嫉妒祖父那种以如此沉重代价换来的生活而感到羞愧。因此,这趟旅程既是营救,也是决裂;亚伯拉罕讲述的故事则成为一种间接传承历史的方式,因为他起初无法直截了当地讲述这段往事。
