亚伯拉罕·波特曼被空心怪杀害

亚伯拉罕·波特曼遭空心怪杀害这一事件，将亚伯拉罕据称死于悲惨意外的说法，转变为证明空洞怪构成威胁的证据。真相逐步浮现——雅各布起初讲述了警方采信、自己也曾一度相信的解释；后来，他告诉佩里格林小姐，亚伯拉罕是被那些生物杀害的。理解上的转变，使这场死亡既成为个人的丧失，也揭示了奇特儿童周遭的威胁。

雅各布最初接受的说法

雅各布告诉佩里格林小姐亚伯拉罕已经不在人世时，只简要讲述了自己接受心理辅导后逐渐相信的说法。亚伯拉罕住在城镇郊外的乡野，旱灾过后，树林里到处都是饥饿而走投无路的野兽。按照雅各布当时的说法，他祖父只是在错误的时间出现在错误的地点。他还重复了亚伯拉罕不该独自生活的解释，并说他性情固执。

雅各布讲述的并非全部真相。后来，他明确表示，那是警方认定的说法；而在他最为绝望的时候，父母和高兰医生也曾给出安慰性的解释。这些解释包括亚伯拉罕很孤独、他的妻子早已去世，以及他的思维已不再敏锐。雅各布曾借此理解亚伯拉罕为何会出现在树林里，但这些说法并没有解释他真正的死因。

佩里格林小姐的悲痛

佩里格林小姐听闻消息后，既愤怒又悲痛。她说自己曾警告亚伯拉罕不要离开，也怨恨他的孙子竟被迫把噩耗带回来。她紧紧握住织针，愤怒由此显露出来；雅各布则认出，那是自己也曾体验过的情绪。

为了安慰她，雅各布重复了自己曾经依赖的那些宽慰之辞。他的话表明，即使虚假的说法是为了安慰人，也仍会延续下去——他形容亚伯拉罕孤独而健忘，又把他出现在树林里的原因归于记忆力衰退。因此，佩里格林小姐的悲痛没有得到真相的回应，而是再次听到了曾帮助雅各布承受丧亲之痛的片面解释。

谋杀真相揭晓

后来，在失事的船上，雅各布努力向佩里格林小姐说明自己了解到的事。他说很抱歉要告诉她，而她立刻显露的惊惶预示了即将揭晓的真相。雅各布解释说，别人曾告诉他，凶手是野兽；但如果他如今得知的说法属实，那么他的祖父就是被空洞怪杀害的。他还补充说，亚伯拉罕去世的那个夜晚，是他第一次、也是唯一一次看见空洞怪。

这一承认改变了亚伯拉罕之死的意义，却没有消除先前的悲痛。雅各布第一次看见空洞怪，恰好发生在他失去亚伯拉罕的那个夜晚；因此，怪物不再是抽象的威胁，而是那场死亡的真相——此前，他一直被引导着用另一种方式理解这场死亡。这一幕也标志着雅各布向佩里格林小姐讲述的内容发生了变化——他不再重复众人接受的说法，而是说出了那说法所掩盖的危险。

共同的丧失及其后果

佩里格林小姐回想起维克多也曾离开，尽管维克多是被空洞者杀害的，于是将亚伯拉罕之死与另一场丧失联系起来。两人之间的情感往事也因此浮现——亚伯拉罕决定住在美国时，曾向佩里格林小姐保证自己在那里会很安全，也能够保护自己。她的回忆并不能证明亚伯拉罕兑现了诺言；相反，他的死证明，那些安全的保证并不可靠。

听了雅各布揭示的真相，佩里格林小姐说，她早知道那些生物终有一天会找到亚伯拉罕，并由此断定他们之中没有人真正安全。她和雅各布坐在失事的船上交谈，直到水位上涨至他们的喉部，艾玛开始发抖。他们牵起手，回到独木舟上，将这场谈话，以及两人刚刚共同知晓的亚伯拉罕遇害真相，一并带回岸边。休和菲奥娜从海滩上呼唤他们，告诉他们出了事，谈话才被打断。

叙事意义

这一事件通过纠正原先的说法来叙述——一个看似合理的解释，将旱灾、饥饿的野兽、孤独生活和亚伯拉罕的年岁联系起来；后来，这一解释被雅各布对空洞怪袭击的认知取代。这一发展过程使误导本身成为丧失的一部分。雅各布不只是听到了一个不完整的故事；在能够说出真相之前，他还曾把这个故事当作安慰讲给佩里格林小姐听。

亚伯拉罕之死也通过哀悼他的人，将过去与现在联系起来。佩里格林小姐记得他离去的情景和他的承诺，而雅各布则必须面对他的死亡，以及掩盖死因的说法。当两人彼此道出真相，悲痛便成为共同知晓的事实——杀死亚伯拉罕的危险并未随着他的死亡而消失，而他们任何人都能安然无恙的保证也已不复存在。