Jacob打破箱子并发现怪异照片

雅各布·波特曼在箱子里发现照片，这一刻使他祖父那些不可思议的故事有了实物来源——一批藏在废弃儿童之家里的照片。最初，他只是与一把锈锁较劲，后来却变成一场破坏性的搜寻，最终发现了奇特儿童的肖像，并将他们与亚伯拉罕·波特曼保存的照片联系起来。这些图像并未证明什么才是真实的，却使雅各布更难继续维持自己过去的不信。

上锁的箱子

在屋里，雅各布注意到一只箱子的边缘从床底下露了出来。那是一只又大又旧的旅行箱，挂着一把巨大的锈锁。箱子的藏匿处和锁让人觉得里面有秘密，雅各布于是认定，想知道箱子里装着什么，只有撬开它。他却发现箱子并不容易打开——起初它卡在床底，尽管锁面锈蚀，锁却依然牢固。

雅各布先从另一个房间拿来一条椅腿，猛击挂锁，直到木头断裂。接着，他从床架上扯下一根松动的栏杆，试着用它撬开锁，但没有成功。他对着箱子越发恼火，因为这只箱子仿佛象征着他更大的无力——他无法让已故的祖父说出自己过去的真相。因此，这场搜寻既是实际行动，也是个人执念——上锁的东西似乎藏着雅各布想要的证据，但光凭蛮力并不能让他得到这些证据。

坠穿房屋

雅各布无法撬开锁，便另想办法。二楼平台的栏杆已经坍塌，地板上方留下一个通向楼下的缺口。他不再继续砸锁，而是决定借助重力砸开箱子，并接受箱中物品可能无法在坠落中幸存的事实。他一点一点地把箱子从房间拖向平台，不断调整握法，沿着走廊费力地拖行，过程既缓慢又吵闹。

到了平台，雅各布把箱子挪向缺口，用脚轻轻一踢。箱子摇晃了一下，接着向前倾斜，轰然滚落，撞击声在屋里回荡。结果并非他预想中的碎裂残骸——箱子砸穿地板，留下一个参差不齐的洞，落进地下室。箱子的坠落让房屋本身也成了这场闯入的一部分；隐藏物的发现，同时破坏了这栋早已残破的建筑结构。

瓦砾中的照片

雅各布走到破损地板的边缘，看到箱子在约十五英尺下方摔得粉碎，散落在瓦砾和断裂的地板中。废墟里散落着一些纸张，乍看像是一箱信件。仔细查看后，他认出了那些脸和身影——那是照片，足有几十张。后来，他在瓦砾中翻找，发现了海滩和门廊上的人物照片、岛上的景色，以及单独或成对摆姿势的孩子；有些孩子身边放着玩偶，背景布置得十分正式。

这些照片令他不安，不只是因为姿势奇怪或孩子们的模样异样，还因为它们开始让他想起亚伯拉罕保存的照片。有些照片似乎经过了加工——一张照片里，一个女孩望着倒影池，池中映出另外两个人影；另一张里，一个年轻男子的上半身似乎有蜜蜂成群飞舞。这些图像让他想起亚伯拉罕自己的照片，包括一张似乎拍到女孩被困在瓶子里的照片，以及另一张男孩举起雅各布原以为是假石块的照片。这些相似之处使箱中的照片看起来不像一批互不相关的藏品，而更像是他祖父那些照片的共同来源。

与亚伯拉罕故事的联系

当雅各布发现一张照片时，这种联系变得确凿起来——照片里有两个戴着面具、穿着皱褶衣领的孩子，似乎正在互相喂食一条盘绕的缎带。他认出这就是亚伯拉罕雪茄盒里的那两个男孩；几个月前，他才看过那张照片。另一张照片里，一个神情平静的年轻男子被蜜蜂环绕，这让他想起亚伯拉罕讲过休的故事——休是儿童之家里的一个男孩，蜜蜂住在他体内；只要他张开嘴，蜜蜂就会飞出来，而且只有在他想让它们蜇人时才会蜇人。

雅各布得出结论，亚伯拉罕的照片来自儿童之家的这只箱子。这一结论改变了老人那些说法的性质——亚伯拉罕曾说，照片里是他在那里认识的孩子；相互吻合的图像支持了这些照片确实来自这栋房子的可能性。然而，仅凭照片本身，无法证明与它们相关的每一个奇异故事。雅各布仍陷于两种解释之间——一种是他一直依赖的说法——照片都是伪造的；另一种则令人不安——那些故事竟然都是真的。

门槛，而非解答

这一幕使箱子成为从隐匿走向认出的实物转折点。起初，它是一件碍事且几乎纹丝不动的物品；雅各布不得不砸坏其他东西，把它拖过一栋废弃的房子，最后让它撞穿地板，才暴露出箱中之物。费力的破坏带来了证据，却没有给出完整解释。箱中的东西加强了亚伯拉罕的记忆与儿童之家之间的联系，却没有消除雅各布对那些记忆意味着什么的疑虑。

这一发现也以悬而未决的方式结束。雅各布正在查看照片时，头顶传来一声撞击，打断了他；照进地下室的光也随之消失，他陷入黑暗。照片让这栋房子被埋藏的过去显露出来，但突如其来的黑暗使这一刻无法成为安全、确凿的最终揭示。雅各布找到了这些图像的来源；至于自己能否相信它们，仍没有答案。