2013年9月

2013年9月是一个反复出现的叙事时间标记，标示着察觉与离去的场景。这个月份出现在不同章节的篇首，而非一段精确标注日期的连续事件中；它将皮尔乔对一名心神不宁的来电者的判断，与旺达决定离开工作、追求以阿图为中心的新生活并置起来。

叙事位置

月份标题引出两个场景——一个场景中，皮尔乔接听了莱昂内尔的电话；另一个场景中，旺达离开了她在维多利亚堤岸花园的工作。两个场景共同赋予9月一种过渡意味——一个人物将另一个人的不安视为可乘之机，另一个人物则把私下的依恋转化为与从前生活习惯的决然决裂。

皮尔乔与莱昂内尔

皮尔乔立刻察觉到莱昂内尔的声音在发抖。他的紧张、慌乱的举止和犹豫不决，让她觉得他或许有利用价值。她热情回应，称赞他的名字，并问自己能为他做些什么。这个场景将她敏锐地看出脆弱之处，与她盘算这种脆弱可能有何用处并置；对皮尔乔而言，9月标志的不只是一场相遇，更是她察觉到一个机会的时刻。

旺达的离去

旺达没有递交辞呈。她把帽子扔在地上，向控制台旁的女人道别，然后悄然离开。离去让她立刻感到解脱——虚度时日带来的烦恼和公园里的声响都消失了；她觉得世界在眼前展开，而自己是少数蒙选者之一。这个决定与她对未来能和阿图在一起的信念息息相关。自从阿图抚摸她的脸颊，称她为自己的花儿，让她一度无力又失神，直到她恢复过来，发现自己已为他的双眼以及他的嘴唇触碰她手背的感觉所迷住，她便一直把他想象成自己梦寐以求的未来。因此，9月记录了这份依恋化为计划的时刻，也记录了旺达付诸行动、离开工作的时刻。