2014年4月30日

2014年4月30日，克里斯蒂安·哈伯萨特四十年的警察生涯戛然而止——在利斯泰德举行的欢送会上，他在十名目击者面前开枪自杀。这一天也构成阿克基比一幕场景的时间背景，叙事从欢送会上的公开悲剧，转向与岛上破败街道和房屋相关的一次相遇。

哈伯萨特的欢送会

警察退休欢送会通常在伦讷的警察局举行，但哈伯萨特拒绝了那个场地。他不愿让那些几乎不了解他、又支持新警务制度的同事聚在一起，仿佛是在向他致敬。他的反对源于他眼中警务改革造成的后果——他与当地居民的密切接触已被岛上东西两端之间的反复奔波取代，而决策迟缓耗费时间、导致线索流失，也让罪犯得以逃脱。

这种愤懑并非始于当日。哈伯萨特一再将不断变化的制度描述为罪犯的优势；叙事以此对照仪式本应向一位长期服务的警员致敬这一预期。在他举行退休欢送会的当天，制度上的不满与个人的告别在利斯泰德的社区礼堂交汇。

在利斯泰德自杀

卡尔·默克听到的一份陈述称，哈伯萨特在报告所述时间前一小时抵达欢送会，并在报告所述时间前五十分钟自杀。他打开手枪的保险，在十名震惊的目击者面前朝自己的头部开枪。伦讷的警察局长目睹了整个事件，这则消息促使罗丝准备前往岛上。

这场死亡将原本可能只是一次平常的退休聚会，变成一场众目睽睽之下的悲剧。哈伯萨特忠心服务的四十年、他与那个在他看来摧毁了地方警务的制度日渐疏远，以及他最后举动的骤然，都在短短几分钟内交织在一起。

同一天的阿克基比

随着叙事转至阿克基比，这个日期再次出现。在那里，观察者在铁路街一栋粉刷成白色、破败不堪的房屋前停下脚步；据描述，这栋房屋很可能是镇上最荒废的房屋之一。街上较老的砖房和小块地，令人想起石匠、木匠等工人还能为自己置办住房的年代；然而，故事发生时，这条街已长期缺乏劳作与维护。

这种衰败与阿克基比的季节性身份形成对照——夏季是花卉之城，冬季是圣诞之城；但在这段破败的铁路街上，看不到花卉天堂，也感受不到节庆气氛。与来自利斯泰德的消息并置，这一天既呈现了一场备受瞩目的死亡，也展现了一个因变化与疏于照料而留下印记的社区。