吉姆·克拉克

吉姆·克拉克是一名村民，他最显著的作用是打断暴众对布莱克伍德宅邸的破坏，并在姐妹们把自己关起来后再次前去接近她们。他没有消除村民的敌意，但他的介入改变了眼前的局面——一群嘲笑布莱克伍德一家的村民被告知朱利安·布莱克伍德已经去世，吉姆开始引导众人返回汽车。后来，他与海伦·克拉克和利维医生一同再度前来，带来了另一种压力——他们提出帮助，同时打算把姐妹们带到别处。

身份与背景

吉姆·克拉克是村庄社群的一员，但除他在两次相遇中的行动外，叙述几乎没有提供他的个人经历。第一次出现时，他和海伦·克拉克乘车来到现场，当时村民正在布莱克伍德宅邸里外打砸，砸碎窗户、扔出家中的物品。吉姆下车，追问发生了什么。他的到来并未被描写成一次有计划的干预——汽车前灯扫过草坪时，他发现混乱早已开始。

这场混乱危及布莱克伍德一家私密的家庭生活，如今这一切都暴露在众人面前。村民正在扔盘子、玻璃杯、银器，甚至还有康斯坦丝·布莱克伍德做饭用的锅。玛丽·凯瑟琳·布莱克伍德担心她的厨房凳子可能已经被砸坏。面对这番破坏，吉姆的第一反应是直接谴责。他推门而入，一再称里面的人疯了、醉了，清楚表明自己没有加入他们庆祝破坏的行列。

暴众袭击期间的干预

吉姆从抗议转而试图制止人群。他站在门廊上说：“到此为止了。”接着又重复道：“够了。”他的声音并不响亮，但人群听见了。这番打断短暂地带来了礼貌的沉默；随后，一名村民重复了那句残忍的话，说朱利安“埋在骨场十英尺深处”，笑声再次响起。因此，吉姆的权威并非天然存在，也并不完整——人群仍能用嘲弄回应他克制众人的努力。

接着，他提高声音宣布：“朱利安·布莱克伍德已经死了。”这番话改变了现场气氛。查尔斯·布莱克伍德问康斯坦丝是不是杀了他，村民则从姐妹身边退开，在她们周围留出一大片空地。站在门口的利维医生回答说，康斯坦丝没有杀朱利安，他的死正如医生早就预料的那样。吉姆没有亲自解释医学原因；他的干预在于公开宣布死讯，随后依据死讯的意义采取行动。

吉姆叫人群安静离开，开始抓住村民的肩膀，推着他们走向汽车和车道。他催促众人赶快离开，因为屋里有人去世了。局势的转变十分鲜明——就在片刻之前，暴众还把宅邸当作攻击目标，把朱利安的死当成笑料；吉姆则坚持认为，人们必须承认这场死亡，并以此为由离开。他把人群往外赶的实际行动，为玛丽·凯瑟琳和康斯坦丝走向黑暗与树林打开了通道。姐妹离开时他没有看见她们，但他驱散人群的努力使她们得以在那一刻逃走。

重返封闭的宅邸

姐妹们退回宅邸内后，海伦·克拉克和利维医生前来时，吉姆再次出现。海伦呼唤康斯坦丝和玛丽·凯瑟琳，叫她们开门，并说她想让她们先到自己家里住下，等大家商量好该怎么办再说。姐妹躲在地下室的楼梯上，隔着关上的门听着。海伦坚持说她们一定听得见她说话时，吉姆回答：“我肯定她们听得见。”他还补充说，她们很可能在村庄里都能听见。尽管姐妹没有回应，他的回答仍承认了这场谈话暴露在外人面前。

后来再次来到钉上木板的宅邸前时，吉姆又陪同海伦和利维医生前来。他说宅邸已经被木板封住；姐妹在里面听着，并做好了被人看见时退回地下室的准备。利维医生呼唤布莱克伍德小姐并敲门。吉姆说自己“应该把她们带回我家”，明确说明了这次拜访的实际目的——有人指派他，或至少期望他把姐妹俩带离宅邸。叙述没有说明是谁交代了这项任务，姐妹也没有接受邀请或走出来。

性格与叙事作用

吉姆的行动体现了人们对待布莱克伍德一家的两种反应。袭击发生时，他反对人群当下的残酷行为——他斥责袭击者愚蠢，宣布朱利安已经去世，并亲自把村民送走。事后，他又参与了接近姐妹、把她们带离封闭住所的行动。这番努力或许是出于帮助她们的意图，但从姐妹藏身处的角度看，这也意味着外人再次试图越过门槛，替她们决定应该住在哪里。

宅邸本身让这种对比更加鲜明。起初，吉姆看到的是窗户破碎、众人闯入的宅邸；后来，他看到的则是钉板封闭的宅邸，姐妹在紧闭的门后拒绝接触外界。他能帮助让公开施暴暂时停止，却无法让姐妹信任村庄，也无法说服她们接受村民提出的避难之所。他虽只短暂出现，却对事态产生了影响，标示出制止眼前袭击与修复袭击过后形成的隔绝状态之间的区别。