The Swiss option

“瑞士方案”指约兰迪·冯·里森考虑与姐姐埃尔弗里达·冯·里森一同前往苏黎世，以便埃尔弗里达寻求协助死亡。这一想法起初是对埃尔弗里达请求的回应，后来逐渐成为一项涉及法律、金钱和家人同意的具体计划；约兰迪最终没有带她前往，因此此事成为她挥之不去的遗憾。这种可能性让约兰迪得以设想陪伴姐姐走向自主选择的死亡，却也迫使她思考自己参与其中意味着什么。

起源与法律上的可能性

埃尔弗里达请求约兰迪带她去瑞士，说这是她恳求姐姐为她做的事。约兰迪起初拒绝了，因为她无法接受这个请求所暗示的终局。她的拒绝并未终结这个问题。后来，得知埃尔弗里达的丈夫尼克要去西班牙后，约兰迪开始搜寻在那里获取戊巴比妥以及精神疾病患者接受协助死亡的相关信息。她的调查让她了解到，瑞士法律允许在协助者没有自私动机的情况下协助他人自杀，而且受此法律保护的人不必是瑞士公民。她意识到，这就是埃尔弗里达当初询问瑞士的原因。

约兰迪后来对法律的讲述，源于她自己迫切的调查，并非独立的法律说明。她认为苏黎世的一家瑞士诊所或许能为计划提供合法途径，但也明白合法并不保证能够获得服务——医生可能会认定埃尔弗里达的痛苦未达到规定的门槛。约兰迪和朋友朱莉谈起这个选项时，朱莉质疑这家诊所是否只为已经濒临死亡的人提供服务。约兰迪反驳说，她所了解到的“厌倦生命”这一概念也可能涵盖精神疾病患者，并认为埃尔弗里达从这种意义上说也正在走向死亡。两人的交谈没有给出定论，只留下了法律权利主张与实际评估结果不确定性之间的张力。

相互竞争的计划与实际障碍

约兰迪权衡着两条途径。一条是带埃尔弗里达去墨西哥；约兰迪想象自己可以在一座不属于旅游区的小镇宠物店买到戊巴比妥。她知道这样做会让自己无法确定怎样才算是鼓励对方，也认为这需要尼克和母亲洛蒂同意。另一条途径是带埃尔弗里达去苏黎世，通过诊所办理，但医生也可能拒绝。这项计划同样需要尼克和洛蒂同意。想到还有其他选择时，约兰迪一度感到希望，却又担心告诉埃尔弗里达有一种赴死的办法，会熄灭她所剩无几的求生意愿。她还想到，埃尔弗里达出院后可能独自启程，那样一来，确保姐姐不必独自面对生命最后时刻的目的也就落空了。

在约兰迪的想象中，这些选择各有不同含义。墨西哥似乎花费较少，也更容易让人联想到死亡；瑞士则显得更有秩序，与精准和中立联系在一起。这些印象并没有替她作出选择，而是表明她试图通过赋予每个目的地不同的想象特质，让这个令人不堪重负的决定变得清晰可辨。与此同时，她问埃尔弗里达是否考虑过搬到多伦多。尼克说，如果她愿意，他会接受，但最终并没有搬迁。共同生活的可能性仍是苏黎世之行之外的另一种未来，并未取代埃尔弗里达的请求，成为解决办法。

苏黎世计划还需要约兰迪拿不出来的钱。尼克和洛蒂大部分时间都在医院陪着埃尔弗里达时，约兰迪在多伦多调查瑞士方案，并向银行申请两万加元贷款。她希望这笔钱能支付旅费、诊所治疗费用、酒店住宿费，以及火化和骨灰瓮的费用。她拿出自己的《罗迪奥·朗达》系列书籍作为工作证明，但既没有抵押品，也没有显示未来收入的出版合同；银行因缺少这类证明而拒绝贷款。埃尔弗里达的钱存放在她与尼克的联名账户里，约兰迪知道大额提款会引起尼克注意。后来她告诉埃尔弗里达，自己预计很快会有钱，也可能使用信用卡，但资金来源依然没有着落。

从考虑到未能实现的计划

约兰迪的努力是在埃尔弗里达住院期间展开的。她一再打电话询问姐姐是否还在医院、医院是否会留她继续住院，并花了数小时调查苏黎世的情况。在这段悬而未决的时期，这个计划逐渐有了明确目标的轮廓，尽管法律、财务和家人同意等条件仍未落实。约兰迪一心想让埃尔弗里达留在医院，以至于忘了她的生日。洛蒂说埃尔弗里达获准在白天短暂离院，并描述了在家准备蛋糕、香槟和鲜花的安排；约兰迪这才意识到，自己一直围绕着筹备的机会可能正在溜走。她曾告诉埃尔弗里达会设法筹到钱；如今医院允许姐姐暂时离开，她便觉得姐姐已经离她而去。

埃尔弗里达去世后，那趟想象中的旅程便与约兰迪未能做到的事密不可分。尼克拒绝分开骨灰；埃尔弗里达被安葬在温尼伯埃尔姆伍德公墓的一棵大树下。洛蒂曾提议把她葬在东村的父亲身边，但尼克说埃尔弗里达明确拒绝了那个地方。后来两人谈到要在墓碑上刻下什么音乐时，约兰迪发现自己的思绪总是回到苏黎世。她没有告诉尼克，埃尔弗里达曾请求她带自己去那里。她担心说出来会让他觉得埃尔弗里达不信任他，或是他没有理解她；在她看来，尼克失去至亲后已经孤身一人。沉默让尼克免于承受一种痛苦的解读，却也使约兰迪只能在他不知情的情况下独自审视自己的责任。

遗憾与意义

约兰迪后来的讲述并未把瑞士方案说成一项已经完成的决定，也没有说她造成了姐姐的死亡。它始终只是一趟她没能鼓起勇气踏上的旅程。尼克告诉她，她已经尽力了，没有人该受责备，但约兰迪仍然无法确定。她想象，苏黎世或许能让埃尔弗里达平静地离世，不必独自一人，并由此认定自己没能满足姐姐的心愿。这份遗憾与那些令计划无法落实的实际障碍并存——医疗批准情况不明、她无法筹到钱，以及她迟疑于该如何让尼克和洛蒂参与其中。

在一封写给埃尔弗里达、日期为2011年5月3日的信中，约兰迪回忆起蒂娜曾预言，宽恕会以一阵突如其来的轻松感降临；随后她承认，自己希望当初带埃尔弗里达去了苏黎世。后来，她对姐姐说，埃尔弗里达知道她没有勇气这样做，也知道她不会来多伦多。这两个未能实现的目的地勾勒出约兰迪的悲痛——苏黎世代表她没能采取的行动，多伦多则代表她没能说服姐姐共同踏入的生活。因此，瑞士方案不仅是一条拟议中的医疗途径。它是爱、陪伴、法律上的可能性和个人责任交汇之处，却没有带来一个让约兰迪日后能够认为足够的选择。