比尼亚德尔马

1986年9月，随着圣地亚哥遭到军事围困，角后女王被带到比尼亚德尔马，这座海滨城市由此成为故事发生的地点。她从未到过这里；起初，这里似乎是一个精心安排的避难所，让她躲开逐渐逼近的搜查与危险；但表面上的平静，无法让她完全摆脱独裁统治的暴力，也无法消除塑造她离开的那份得不到回应的爱情。

抵达与环境

角后女王与劳拉和一名年轻司机离开圣地亚哥时，她读着路标，意识到他们正驶上通往比尼亚德尔马的道路。这段旅程令人紧张——劳拉一次次点燃香烟，又不抽便掐灭。拐过一个弯后，城市映入眼帘，那里有地中海风格的宅邸，以及清晨的宁静；街上走动着帮佣、天主教学校的学生和一位坐在轮椅上的老妇人。对角后女王来说，这座度假城市像一部关于蔚蓝海岸的老电影，与她记忆中早先旅行时到过的卡塔赫纳工人阶级海滩截然不同。

这种反差并不只是景色上的。比尼亚以游客和“漂亮人物”聚集之地闻名，这标示出它与角后女王离开的圣地亚哥贫困街区之间的距离；而她随身物品不多、又不确定自己是否有钱，也使她在这里的优雅环境中显得格格不入。劳拉把她留在海滩附近的一家咖啡馆时，角后女王承认自己身无分文。服务员让她坐在左手边第一张桌子旁；在她看来，大海仿佛带来前往另一个国家的可能，那里没有别处正被掩盖的暴行。服务员免费给了她一瓶矿泉水。

受监视的避难所

这家咖啡馆是预先安排的会面地点，并非角后女王自己选择的目的地。劳拉吩咐她独自进去，坐在左手边第一张桌子旁，点些东西，然后不要和任何人说话，耐心等候。角后女王得到的承诺是可以见到卡洛斯，但她担心，这次转移或许只是他的同伴想把她带离圣地亚哥，却不打算给她任何支持。服务员的善意和眼前的景色短暂地让她安心，却都无法消除她的不安。

咖啡馆外的沿海公路处于军事管制之下。海军步兵拦停并搜查车辆，要求人们出示身份证件，并逮捕他们认为可疑的人。角后女王没有身份证，这一弱点因检查站的日常程序而更加突出。因此，前往海边的路依然与她逃离的镇压紧密相连——比尼亚给了她一个等候的地方，却不能让她免于国家盘查和拘留的能力。

角后女王、卡洛斯与离别

卡洛斯最终出现在咖啡馆。对角后女王来说，他的到来消除了自己遭人带走后被遗忘的恐惧，但这并没有把他们的关系变成她所渴望的爱情。她曾保护他的同伴，也曾冒着重大个人风险帮助他们；卡洛斯给她钱支付住宿和日常开销，至少够她用几个月，直到她能够返回圣地亚哥。他把这种安排说成是保护和援助，而不是报酬；她则质问组织先前为何不信任她，以及他们为何一直把她排除在决策之外。

告别时，实际关怀与浪漫希望之间的分歧显露无遗。卡洛斯握住她的手，亲吻她的手，感谢她所做的一切，尤其感谢她为他做的事。她问他要怎样才能报答自己时，所求的只是一个她视作两人情谊象征的爱称：“我温柔的斗牛士。”这句话承载着她的渴望，但这次会面并未带来共同生活的承诺。因此，比尼亚既是她与卡洛斯重逢的地方，也是他的感激之情与两人之间的分离痛苦地显现出来的地点。

总统安保与叙事反讽

比尼亚德尔马也与塞罗卡斯蒂略总统官邸有关，总统会在那里度过夏天。露西在官邸露台上用双筒望远镜观察泳客，并抱怨其中一名女子穿着和她一模一样的泳衣；她的泳衣是在法拉贝利百货公司买的，那家商店也有下层阶级顾客光顾。她对服装和身份地位的恼怒，与总统在车队遇袭后认为官邸是一座安全堡垒的心境形成背景。这样的对比，将精英阶层的焦虑与沿海公路上普通人所面临的军事搜查和危险并置起来。

这种安全感并不稳固。奥古斯托·皮诺切特在塞罗卡斯蒂略放松休息，把山顶宅邸想象成受保护之地；海浪声随后传入他的梦境，接着又响起直升机声，使他梦见危险。比尼亚看似远离圣地亚哥镇压的状态，由此显得颇具反讽——它既是角后女王暂时的避难所，也是一个被可能再度遭袭的阴影笼罩的总统庇护之所。这座城市的海滨美景带来片刻喘息，却无法让人物逃离支配其行动的政治暴力。