摆脱自己的幻象
抹除“摆脱自己的幻象”指的是一个表面上有所顿悟、却无法带来宽慰的时刻。在一个近似幻觉的场景中,斯塔格·R·利问叙述者摆脱幻象是什么感觉;就在刚才,镜子映出了一张被认作斯塔格·R·利的脸。叙述者回答“痛苦而空虚”,这使这个说法与其说是宣告解脱,不如说是在追问——当支撑自我形象的东西消失后,还剩下什么。
幻象与镜子
这一刻发生在叙述者因威尔逊·哈内特的一句“这也许是黑人特有的事”而发笑之后。随后,场景转变为一场不稳定的聚集——叙述者生命中的面孔、过去和世界,都变得和虚幻的哈内特、那些公司及其妻子一样真实。他们说出叙述者喜爱的小说中的句子,但当叙述者试图在心里复述那些句子时,记忆却失灵了。认出与失去同时降临——这些话似曾相识,却无法据为己有,也不能随心回想起来。
一个小男孩,也许是童年的叙述者,举起一面镜子。镜中映出的不是叙述者预期会看到的脸,而是斯塔格·R·利的脸。“也许是童年的我”这一说法中的不确定性,使孩子的身份仍未确定;与此同时,映像又让叙述者与文学化身之间的分裂突然显现出来。这幅映像明确回答了眼前所见是谁,却没有解释这个答案意味着什么。
自由之问
斯塔格用一句话为镜中的揭示赋予了言语框架:“现在你摆脱幻象了。摆脱自己的幻象是什么感觉?”这句话把认出转变成盘问。它的措辞暗示某种幻象已被移除,但场景并未证实叙述者因此获得了更稳固或更完整的自我理解。相反,周围的记忆失灵和令人震惊的映像,使所谓自由仍悬而未决。
叙述者大声说:“我认得那些句子”,同时也知道这些话并非说给任何人听。这句话强化了场景中的矛盾——那些句子被认出,却无法回想起来;答案被说出口,却没有一个被承认的听者。威尔逊·哈内特捂住麦克风,问叙述者以为自己在做什么时,内心的遭遇与公共场合的要求迎面相撞。叙述者回答:“答案是痛苦而空虚。”这句话的情感力量,来自它拒绝轻易解脱——在这里,看穿幻象并不会带来替代之物,也无法让自我变得完整。