1967年瓦特纳冰川搜寻行动

拿破仑行动

1967年瓦特纳冰川搜寻行动是美国军方为寻找一架据信已在冰面上显露出来的德国飞机而开展的大规模秘密搜寻行动。这次行动代价惨重——复活节暴风雪迫使部队撤离冰川,四名士兵丧生,而飞机仍然下落不明。行动对外的掩护——包括尼尔·阿姆斯特朗在内的宇航员高调访问——将一次军事部署包装成太空探索新闻,却没有揭开搜寻的真正目的。

起源与保密

这次远征是在瓦特纳冰川搜寻飞机的第二次重大行动;若把米勒上校在战争结束时的尝试也算在内,则是约恩亲眼见过的第三次军事远征。在约恩农场生活的兄弟俩亲身了解早先的历史——他们曾为米勒上校的人带路,后来又信守承诺,对上校的真实目的守口如瓶。1967年军队再次到来时,他们又一次带领士兵从山麓前往冰原。约恩的叙述将新一轮搜寻置于美国长期关注飞机残骸的背景之中,但人们对飞机可能载有何物的猜测仍只是推测,并非已证实的事实。

据迈克尔·汤普森向克里斯廷和史蒂夫讲述,行动的直接起因是一次侦察飞行。1967年,利奥·施蒂勒负责例行侦察飞行时,以为自己在冰面上看到了什么。他来回飞行并拍摄照片。一次直升机尝试着陆,但在冬季条件下未能成功;随后,一支小型远征队带着金属探测器登上冰川。之后,军方开始筹备规模大得多的行动,并严格保密。施蒂勒反对基地内的隐瞒做法,想知道究竟发生了什么,但据他的妻子莎拉·施泰因坎普说,他没有得到任何答复。

宇航员掩护与搜寻行动

军事情报部门知道,冰岛人对部队调动十分敏感。军方选用的转移注意力之法,是派宇航员到冰岛,在冰川以北的熔岩地带训练。对外的解释称,冰岛内陆的地貌与月球表面相似,这使军事活动看上去与太空探索有关。汤普森认为这一解释难以令人信服,并称这次访问实际上是为了转移公众注意力;自战争以来,美国在冰岛调动如此大规模的部队和装备,还是头一回。

这套掩护借助了公众早已存在的关注。驻扎在冰岛的蝎式战斗机飞行员伊恩·帕克上尉,曾在1965年夏天负责接待一群宇航员;他们当时隐姓埋名,在凯夫拉维克短暂停留加油。那次访问引起了媒体关注。帕克后来提议邀请阿姆斯特朗,认为他会带来更大的关注——阿姆斯特朗曾于1966年担任双子座8号任务的指挥官。1967年的访问中,二十五名宇航员吸引了大量媒体报道。1965年已有八名宇航员到访;阿姆斯特朗和同伴来到冰岛时,又一次安排了前往火山内陆地区的训练行程。他们受到公众欢迎,使相关军事演习更容易被接受,尽管真正的远征仍在公众视线之外进行。

在小型社区里,隐瞒行动并不容易。行动虽在极度保密的情况下进行,但汤普森指出,参与的人太多,消息必定已经泄漏。传言称,情报机关接管了雷克雅未克的大使馆和凯夫拉维克基地;汤普森无法证实这些传言。远征队的负责人是维陶塔斯·卡尔将军,汤普森记得他是一位老派军官,严厉而苛刻。行动的规模、宇航员带来的轰动,以及有关大使馆和基地控制权的种种不确定传闻,都显示军方曾竭力掩盖冰川搜寻行动,但并不能据此认定每条传言都属实。

暴风雪、死亡与失败

搜寻行动于四月进行,当时冬季条件仍然十分恶劣。汤普森的叙述提到,一场复活节暴风雪突然来袭,持续了好几天。士兵们没有为北极地区的环境做好准备;风雪遮蔽了视线,将他们赶下冰川。两名士兵坠入冰隙。另外两人失散,并因暴露在严寒中而丧生。远征队在筋疲力尽、遭受挫败后撤离,损失了四名士兵。

暴风雪也影响了人们对飞机情况的了解。军方没有找到飞机;天气放晴时,飞机已经消失——如果它曾在那里出现过的话。汤普森谨慎地区分了自己知道的事情和听来的说法——施蒂勒曾告诉他较早那次目击和搜寻行动,但汤普森并未参与此次行动,也无法核实围绕行动的一切传闻。莎拉·施泰因坎普后来回忆说,施蒂勒曾解释,飞机先被冰川掩埋,随后重新显露,又再次消失。这番说法给搜寻失败增添了更多不确定性——搜寻行动可能错过了一架已被流动冰层重新掩埋的残骸。

后续影响与意义

约恩农场的兄弟俩仍是少数亲历多次军事搜寻行动的当地见证者。他们曾带路,因此直接见过部队如何登上冰川;但他们与米勒上校的约定使他们不能透露远征的真正目的。有人向他们打听时,他们被要求将行动说成军事训练。私下里,他们猜测飞机的货物,想象里面可能有纳粹黄金、钻石、被盗艺术品、高级军官或秘密武器。1967年的远征并未证实其中任何一种说法。

这次搜寻也标志着冰川监测方式的转变。约恩回忆,远征队成员曾告诉兄弟俩,卫星影像显示,部分残骸已经显露出来。多年来,兄弟俩有时会注意到侦察飞行;军方采用新技术后,这些巡逻飞行便突然停止了。航空观察、卫星影像和一次次远征相结合,使这架飞机成为持续搜寻的目标,尽管对外仍将部队出现在当地解释为训练行动。在故事中,1967年的远征将一架难以寻获的飞机残骸与隐蔽的军事力量,以及冰川掩埋和显露证据的能力联系起来——搜寻结束时没有得到答案,只有四人丧生,以及一架可能已经重新消失在冰层中的飞机。

相关故事流