尼娜取回埃莱娜的娃娃并与叙述者决裂

《妮娜取回埃莱娜的娃娃并与叙述者决裂》讲述了莱达私下藏起娃娃一事被妮娜发现后，两人发生对峙。当莱达把埃莱娜的洋娃娃（娜妮）带进一场看似在谈公寓钥匙的交谈时，妮娜认出了娃娃，也明白了莱达曾在埃莱娜哭泣、自己苦于应付时把娃娃留在手中。妮娜取回娃娃，拒绝再与莱达来往。这并不只是取回失物——娃娃的归还揭示了莱达明明知情却未采取行动的隔阂，使一桩未曾说出口的怨愤骤然变得直接而不可挽回。

揭晓之前的物品

这次相遇始于物品与帮助的交换。妮娜对莱达说：“我再也受不了了。”莱达寻找她的目光，表示同意，并把钥匙放在桌上，摆在帽子和帽针旁边。这个提议似乎回应了妮娜眼下的需要，但娃娃出现后，这些物品便有了不同的分量。钥匙意味着可以进入莱达的公寓；帽子和帽针则让人想起此前莱达帮妮娜固定帽子的那一刻。当时，莱达用一根带琥珀色柄的长帽针把帽子别在妮娜头发上，随后提醒她要消毒，因为帽针可能会刮伤埃莱娜。妮娜本想付钱买下帽针，莱达却表示反对。那次帮助早已把关怀与一件同样可能造成伤害的物品联系在一起。

书中其他细小的往来也带有类似的复杂意味。莱达抵达租来的顶层公寓时，发现看护人乔瓦尼留下了一盘摆放得十分精心的水果；其中不少已经熟过头或腐烂，她几乎把所有水果都扔掉了。在海滩上，妮娜一家庆祝了好几个小时后，妮娜拿着一片覆盆子色的冰走近莱达，并解释说那天是她的生日。莱达并不想吃，却还是收下了。这些时刻并不能解释这场对峙，却把它置于这样一个世界之中——礼物和馈赠并不保证亲密关系。钥匙、帽子、帽针和娃娃也都承载着超出其用途的意义，而这两个女人赋予它们的意义并不相同。

认出娃娃与指责

莱达起身，仿佛还要给妮娜别的东西。她走进卧室，拿出娜妮，回来时看见妮娜正在摆弄钥匙，嘴边带着一丝微笑。妮娜抬起头，笑容消失了。她立刻认出了娃娃：“是你拿走了她。”娃娃的出现让场面不再像是在商量公寓的事，而变成了一场清算，追究莱达做过什么、又隐瞒了什么。妮娜猛地站起来，把钥匙留在桌上，仿佛它们烫手，并质问莱达为什么。莱达回答说她不知道。

妮娜的难以置信渐渐化为愤怒。她指出莱达整天读写，却声称无法解释自己的矛盾之处。接着，她说出了自己受到的伤害——莱达拿着娃娃，瞒着她把它留在手中，而她的女儿当时正在哭闹，快把她逼疯了。妮娜说，莱达看见了她们，却没有说话，也没有出手相助。指责的内容十分具体——妮娜气的不只是娃娃失踪，而是莱达私下拿着这件物品，却让她独自面对埃莱娜的痛苦。娃娃让那段被隐瞒的时间变得具体可见。对妮娜而言一直不可见的东西，此刻就在莱达手中。

这场对峙也呼应了莱达早先对罗萨莉娅讲述的一段往事。罗萨莉娅注意到莱达背上的伤，莱达便解释说，将近二十年前的一个八月星期日，她自己的女儿走失了，焦灼让她失去了判断力；她说，在那种情况下，陌生人反而更能帮上忙。罗萨莉娅回应说，幸好当时莱达在那里。那段往事承认，孩子陷入痛苦时，可能迫切需要家庭之外的人伸出援手。妮娜后来提出的指责却颠倒了这种期待——莱达当时就在场，看见了母女二人，却依然什么都没做。这一对照使莱达的失职显得更加突出，却没有说明她为何如此。

取回娃娃与决裂

莱达称自己是个不自然的母亲。妮娜斩钉截铁地表示赞同。她以激烈的动作从莱达手中夺回娃娃，随后用方言说自己必须走，又用意大利语告诉莱达，她再也不想见到她，也不想接受她的任何东西。她拒绝的不只是娃娃——她拒绝了这段关系，也拒绝了刚才看似仍有可能的互相帮助。妮娜朝门口走去。

莱达让她把钥匙拿走。她说自己当晚就要离开，这房子会一直空到月底，接着转向窗户，因为她无法忍受看着妮娜被愤怒逼得如此失控。她低声道歉。公寓的提议仍摆在帽针和帽子旁边，却无法弥补娃娃所揭示的一切。妮娜的反应改变了钥匙的意义——原本看似实际的帮助，如今置身于一场指责与决裂之中；文本也没有表明这番提议能挽回任何一方。

叙事意义

这场戏的转折取决于一场延迟的揭示。妮娜起初看见钥匙，似乎正在摆弄它们；只有莱达拿着娜妮回来时，她脸上的笑容才消失。这个先后次序表明，引发对峙的是妮娜认出了娃娃，而不是莱达的解释。莱达保持沉默，只能由妮娜说出娃娃意味着什么——它证明莱达曾在她和埃莱娜陷入痛苦时把娃娃留在手中。莱达回答说她不知道为什么，却没有提供任何足以推翻这一证据的解释。

娃娃也颠倒了关怀表面上的流向。莱达把它拿出来，像是要再送给妮娜一件东西；妮娜却把它看作自己被人拿走、并在她不知情时私自留存的东西。她激烈地取回娃娃，恢复了对它的占有，也揭示了两人之间不平等的信息掌握。场面并未以和解收尾，而是以妮娜走向门口、莱达转过身去告别收束；莱达一边道歉，一边告诉她公寓会空着。钥匙仍然可以递出；但在那只被藏起来的娃娃被认出之后，信任已无法靠这番好意恢复。