亚特兰蒂斯

据海中女人讲述，亚特兰蒂斯是古代的岛屿城市，海民在那里首次遇见陆地人，彼此分享歌声与故事，随后却在一场灾难性喷发中失去了新结识的朋友。这段讲述中的亚特兰蒂斯不仅是一处消失的聚居地——它是跨文化友谊的起点，也是海民记忆中首次发生死亡的地方。它的历史通过歌声传到访客耳中，玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦则翻译其中的意象，同时承认自己无法完整传达它们。

场景与初次接触

海中女人将海民与陆地人的首次相遇追溯到“四百零三千年前”。她的歌将这次接触描绘成好奇的平等者之间的相遇，而非征服或逃离。海民毫无惧意地注视着一艘驶近的船，船上的年轻人则潜入水中与他们相见。因此，亚特兰蒂斯历史的开篇是一场彼此接近——两群人各自跨入对方的天地，而新来者与海民一同嬉戏、歌唱。

船上绘有章鱼和鱼类的彩绘船帆，标示着这趟航行驶入了一个早已熟悉海洋的世界。根据玛丽-若瑟夫的讲述，船上的人黑眼睛、姿态优雅、容貌美丽，他们的衣着和举止又使他们有别于她所认识的所有人。这些细节呈现的是一幅经过双重转述的场景——海中女人唱述历史，玛丽-若瑟夫则向听众描述其中的意象。因此，亚特兰蒂斯并非通过对其起源的客观叙述首次登场，而是通过一场被记住的相遇呈现；这场相遇的意义取决于海中女人的声音，以及玛丽-若瑟夫并不完美的翻译。

城市与交流

海民伴随船只来到地中海的一座岛屿，那里有一处港口，石砌宫殿沿着悬崖铺展开来。城市以公开且互惠的方式迎接来客。裸露胸膛、穿着钟形裙、发间点缀黄金的女子带头欢迎；孩子们将鲜花抛入水中，海民则把花编进头发。细节将这场交流置于港口，以及陆地与海洋的交界处——鲜花从岸上的孩子手中传给水中的来客。

玛丽-若瑟夫认出目的地是亚特兰蒂斯的主要城市。她描绘了绘有海豚和鱿鱼的水池，以及海民与陆地人交换贝壳和鲜花的情景。因此，这段讲述通过共享的物件和相遇之地，而非仅凭统治者、法律或纪念碑，展现这座城市的特征。水池将海洋意象带入城市，互赠礼物则使歌中所述的友谊显现出来。海中女人反复唱道：“我们给他们歌，他们给我们故事”，为这种交流赋予了另一种形式——两群人各自献出对方能够接纳的事物，但谁也不能单方面索取。

毁灭与失落

在城市毁灭之前，欢迎之歌的基调发生了变化。旋律转为阴暗，和声也变得充满威胁；随后，一场巨大的爆炸震动大地，灼热的风席卷全岛。灰烬与熔融的石块从天而降，火山灰则滚滚掠过海民的战车。这段讲述并未把灾难描绘成两群人之间的战争。摧毁城市、拆散刚刚建立的友谊的力量，是火山喷发。

喷发结束时，亚特兰蒂斯已遭毁灭。海民寻找他们的朋友，却一无所获。海中女人的歌指出，那些失踪的人是海民遇见陆地人后，最先死去的一群同类。因此，在这段历史中，城市的终结也是一次奠基性的丧失——海民记住的不仅是一处消失的地方，还有他们在那里结识的第一批人类朋友的失踪。欢乐的港口场景与随后的搜寻赋予这场灾难以力量，将彼此赠礼与无法找回受赠者的事实并置。

作为讲述故事的亚特兰蒂斯

亚特兰蒂斯作为海中女人歌唱的历史，传入凡尔赛访客的耳中，并非作为一处当下仍可前往的目的地。玛丽-若瑟夫请海中女人再唱一遍故事，让访客也能听见，随后试着用她自己也认为不足以尽述的语言描绘其中的意象。歌唱到毁灭时，玛丽-若瑟夫沉默下来。之后，她在海民仍于失落的城市中接过鲜花时结束讲述，留给访客的是欢迎的画面，而非歌曲所包含的结局。他们鼓掌，海中女人却龇牙咆哮，朝玛丽-若瑟夫泼水，要求她解释为何省略结尾。

这场交流使呈现亚特兰蒂斯的行为本身也成为其意义的一部分。玛丽-若瑟夫的描述能将城市的意象传达给听众，但她中途停下，也截断了海中女人对灾难与失落的讲述。海中女人为后续的讲述提出了条件：“你必须把故事讲完。”因此，人们既通过亚特兰蒂斯的古老历史记住这座城市，也通过当下要求完整讲述历史的声音记住它。消失的友谊无法复原，但它的结局仍可能遭到隐瞒，也可能为人听见；海中女人坚持，听众既要听到毁灭，也要听到鲜花。