“挪亚一生的年日共九百五十岁，就死了。”

“挪亚一生的年日共九百五十岁，就死了。”这句经文将计划的《圣经》典故与两种不同的死亡省思联系起来——布拉德福德·约瑟夫·沃尔加斯发现自己被选中的原因，以及安东尼·劳埃德·卡特努力理解自己的过往。经文反复出现，并没有化解任何一人的困境；相反，它使时间——其非凡的延展与不可逆转的终结——成为衡量两人抉择的尺度。

计划名称背后的线索

赛克斯解释计划的名称并非某个首字母缩略词时，他引导沃尔加斯去了解挪亚与方舟的故事，并告诉他查查挪亚活了多久。那天夜里，在丹佛的公寓里，沃尔加斯按照指示使用在线经文索引查询；他没有《圣经》，而且似乎自结婚那天之后就再也没看过《圣经》。搜索结果让他找到那句经文——挪亚活了九百五十岁，之后便死了。

这句引文补上了赛克斯解释中缺失的一环。选择沃尔加斯并非仅仅出于职业考量，而是带有个人因素——该机构因为伊娃——他被迫亲眼目睹其死亡的女儿——而选中了他。因此，经文中非同寻常的寿命跨度令他想到计划对死亡问题的关注，而这一揭示也让经文的暗指回到了他自身的丧亲之痛。

归于卡特的一句话

后来与安东尼·劳埃德·卡特的一次交谈中，经文再次出现，但此时它不再是沃尔加斯从经文索引中找到的答案，而是一段未完的回响。卡特触摸玻璃上的水汽，专注地用拇指和手指捻着水珠。他告诉沃尔加斯，他需要时间弄清那个女人身上发生了什么——对她的辨认，以及那个至今令他无法释怀的举动。

就在那一刻，经文再次浮现：“挪亚一生的年日共九百五十岁……”句末的省略号让话语停在结尾之前，正如卡特的理解尚未完成。沃尔加斯以许诺时间作答，说他可以给卡特世上所有的时间，多如海洋的时间。卡特点头接受，承认事情可以暂缓，而没有声称自己已经明白。

反复出现所赋予的意义

经文两次出现，逐渐从实用线索转变为意味深长的反复主题。在丹佛，读完经文后，沃尔加斯得以推知自己被选中的原因；与卡特相遇时，这段经文则伴随着一个尚不能理解自己所作所为的人。两次出现的差异很重要——前一次带来了领悟，后一次则保留了理解或许需要时间的可能性。

经文中关于极长寿命的《圣经》意象，并不能抹去死亡。经文全文以挪亚之死作结，沃尔加斯的发现也根植于伊娃之死；与此同时，卡特必须面对那个女人的死亡，以及自己在其中扮演的角色。因此，这句话将漫长的时间与两人都无法轻易改变的终点联系起来。它一次次以未完的形态出现，为故事提供了一个凝练的主题意象，呈现生存、记忆与最终理解之间的距离。