彼得·约瑟夫·萨维奇

彼得·约瑟夫·萨维奇是三名十二岁好友之一；他们在诺克纳里树林失踪，成为罗布·瑞安生命中挥之不去的缺席。最后一次有人看见彼得时，他正与罗布和杰曼·埃莉诺·罗恩一同走进树林；十四个月后，人们在那里发现了他那块破损的手表，但彼得和杰曼始终未被找到。对罗布而言，彼得既是一个下落未明的失踪儿童，也是留存在一张照片中的伙伴；后来，罗布借这张照片编造了一个双胞胎兄弟。

身份与诺克纳里的生活

1984年8月14日下午，彼得与杰曼·埃莉诺·罗恩和亚当·瑞安在诺克纳里一条两旁坐落着他们住所的道路上玩耍。诺克纳里是都柏林郡的一座小镇。三人当时都是十二岁。那天晴朗炎热，居民在不同时间看到他们在户外玩耍，包括在墙上保持平衡、骑自行车和荡轮胎秋千。他们在街区里寻常的玩耍，构成了彼得进入树林前已知的最后一段生活。

大约三点钟，孩子们把自行车留在萨维奇家前院，告诉彼得的母亲他们要去树林里玩。他们常去那里，对那一带也很熟悉，因此她没有理由认为他们会迷路。她让彼得六点半前回家吃晚饭；他的手表使他成为被明确托付负责留意时间的孩子。几名目击者看到三人翻过路尽头的墙，走进树林。

失踪与搜寻

七点差一刻，彼得仍未回家，他的母亲便向另外两个孩子的母亲打听，以为彼得可能去了其中一人的家。三个孩子都没有回家。彼得平时一向可靠，但起初，家长们以为孩子们玩得太投入，忘了时间。随后，彼得的母亲从道路走进树林，呼唤他们。她没有听到回应，也没有发现任何人在那里的迹象。

搜寻持续了一整夜，并延续了数周。志愿者搜查附近的田地和山丘，寻找已知的泥炭沼泽坑和排水沟，潜水员则检查流经树林的河流。这些努力没有找到彼得或杰曼的任何踪迹。警方的呼吁和声势浩大的媒体宣传也未能查明他们的遭遇。因此，彼得的失踪至今悬而未决——现有记录确定了最后一次有人看见他的时间和地点，却没有说明此后发生了什么。

手表与未解的证据

孩子们失踪十四个月后，一名当地居民遛狗时，在距离发现亚当·瑞安的那棵树约两百英尺的一片灌木丛中找到一块手表。表盘上画着一个正在比赛中的卡通足球运动员，秒针的顶端则是一个足球。彼得的父母认出那是他的手表，他的母亲也确认失踪当天下午彼得戴着它。孩子们进入树林后，这块手表是最后一件将彼得与树林联系起来的确凿物品。

塑料表带看起来像是被人用力从金属表盘上扯下来的，也许是彼得奔跑时被低垂的树枝挂住了。表带和表盘上的部分指纹，与彼得物品上的指纹相符。因此，在搜寻没有找到尸体或其他踪迹的情况下，手表提供了一项具体的物证，却无法解释他如何或为何失踪。这个可辨认、可确认身份的物品与彼得本人不见踪影形成对照，使这次发现格外令人绝望。

彼得在罗布·瑞安记忆中的身影

一张拍摄于他们童年友谊时期的照片，让彼得在故事中有了第二种亲密的存在。罗布的父亲让男孩们在彼得的自行车上重复一个特技——罗布骑着车，彼得坐在车把上，双臂张开。照片拍下了他们腾空而起的瞬间；两人迎着天空，闭着眼睛，张嘴欢呼。画面中仿佛飞翔的一幕定格了他们共同玩耍的时光，但这份轻快也被后来发生的失踪蒙上阴影。

罗布去寄宿学校后，把照片粘在硬纸板上，放在床边；那里只允许摆放两张家庭照片。他告诉宿舍里的同学，自己有一个在爱尔兰另一所学校上学的双胞胎兄弟，还借着彼得坐在车把上的照片，编造他们假期里冒险的故事。这些故事一部分属实，一部分是虚构的；彼得的形象成了编造一个兄弟身在别处的谎言素材。如此一来，罗布的虚构并未消除彼得的缺席，而是赋予这种缺席一种私密且可以反复讲述的形式——失踪的朋友仍留在他身旁的照片里，悬停在男孩们的人生分成有人找到与始终未被找到两种结局之前。