达米恩·詹姆斯·唐纳利
林中迷雾达米恩·詹姆斯·唐纳利是承认在诺克纳里谋杀凯瑟琳·布里奇特·德夫林(人称凯蒂)的青少年。他的供述表明,这起杀人案并非孤立事件——它揭示了罗莎琳德·德夫林诱使凯蒂前往考古挖掘现场的作用,也展现了达米恩害怕背叛罗莎琳德的心情如何影响他决定继续行动。他的供述导致自己被捕,陪审团后来判定他有罪,并判处他终身监禁。
身份与角色
现有证据几乎没有提供达米恩的个人背景,只说明他是青少年,并确认他与罗莎琳德有关联。在调查中,他被指认为凯蒂之死的责任人;但他所述的情况揭示,案发背后有一连串劝说与隐瞒。正式宣布逮捕时,他的全名被确认为达米恩·詹姆斯·唐纳利,警方认为谋杀发生在8月17日前后,地点是都柏林郡的诺克纳里。
正式宣布逮捕之前,房间里仿佛一切都停了下来。达米恩刚刚承认了所发生的事;他的双手松弛下来,手中拿着的罐子掉在桌上。负责调查的叙述者罗布·瑞安说,自己不确定双腿是否支撑得住他去执行逮捕。低声供述与正式法律程序之间的反差,赋予达米恩的供认两种不同的分量——它既是个人坦白,同时也是警方采取行动的依据。
前往挖掘现场
据达米恩所述,他晚上约十一点离家,步行前往考古挖掘现场。他走后巷,以免经过住宅区,尽管这条路线会经过一间小屋。他说,那里的狗认识他,他和狗说话时,狗便安静下来。天黑后,他带着手电筒进入工具棚,拿了手套,又从挖掘现场边缘的地上捡起一块大石头,随后走进发现物品的棚屋。他把这些举动说成是约定会面前几小时发生的事,并称自己午夜左右到达现场,原以为凯蒂会在凌晨一点到。
凯蒂比他预期的早到,约在凌晨零点四十五分。达米恩说,她带了巧克力饼干并给了他一块;他把饼干放进口袋,没有吃。他们简短地谈了芭蕾舞学校的事。随后,他让她走向一处架子,并在她转身时用石头袭击了她。他断断续续的叙述和反复承认,明确交代了关键行为,却没有把经过铺陈成冗长的描述——他为凯蒂的到来做了准备,在发现物品的棚屋里与她碰面,并在那里杀害了她。
罗莎琳德的计划与达米恩的决定
达米恩的供述也揭示了凯蒂是如何被说服前往现场的。罗莎琳德告诉她,一位在挖掘现场工作的朋友发现了一枚旧吊坠,里面有一幅舞者的小画像。吊坠被说成几乎具有魔力,也是送给凯蒂、能为她的芭蕾舞学校带来好运的礼物;凯蒂一直攒钱想买这样的东西。罗莎琳德说,凯蒂必须亲自去取,而且要在夜里去——据称,那位朋友很欣赏她的舞蹈,想要她的签名;至于为何必须保密,则解释说他据称无法出售考古发现。达米恩承认,自己就是这个骗局中所说的那位朋友。
吊坠的说法利用了凯蒂的希望和她对舞蹈的兴趣,把她引入危险之中。那件被许诺的物品并非仅仅是约会的借口;与之相关的种种说法,让这次秘密的夜间会面看起来与她作为舞者的未来有关。达米恩的供述将安排归于罗莎琳德,但他自己也主动参与其中——他接受计划,在现场等候,并在袭击凯蒂之前把她引到架子旁。
他解释自己的决定时,提到了此前曾考虑过的一种可能——向警方报案。根据他的说法,罗莎琳德认为他提出这个可能,只是为了和她上床。他说,他不能让她以为自己是在利用她,也不能让她再受伤害。卡西·马多克斯问他,这是否就是他继续执行计划的原因,达米恩点了点头。他的解释并不能为他开脱;它说明了他声称自己感受到的压力,以及他对此作出的灾难性选择。他对罗莎琳德的忠诚压过了举报计划这一选择。
供认、逮捕与审判
讯问期间,卡西安慰达米恩,告诉他事情已经结束,他正在做正确的事。随后,罗布·瑞安以涉嫌谋杀凯瑟琳·布里奇特·德夫林为由逮捕了他。达米恩仍在发抖;调查人员收走照片,并问他是否要喝茶、穿毛衣或吃剩下的披萨,他全都拒绝了。周围这些实际而平常的举动,与供认的严重性显得格格不入。瑞安形容当时的场景仿佛不真实,并反思自己调查所付出的代价,包括事业面临的风险和搭档关系的破裂。
审判时,陪审团听取了完整供述以及控方提出的证据。案件还涉及证据能否采纳的争议,以及围绕达米恩精神状态的精神医学辩论。他的辩护律师提出两部分辩护——一是他当时暂时精神失常;二是他相信自己是在保护罗莎琳德免受严重身体伤害。陪审团判定他犯有谋杀罪,并判处他终身监禁。叙述指出,终身监禁在实际执行中通常意味着服刑十至十五年;但没有说明达米恩何时会获释。
刑罚与叙事意义
由于达米恩还对凯蒂实施了性侵害,他的判刑带来了额外后果。他被列为性犯罪者,并被安置在高风险监狱区,而非普通囚犯区。叙述者将此描述为喜忧参半的结果——这一分类是惩罚的一部分,但安置在该区域也可能提高达米恩在服刑期间活下来的机会。小说还提到,那把泥刀或许救了他的命;这一反讽与一件和案件有关的物品相连,但小说并未将此说成确定事实。
达米恩在故事中的角色,体现于他声称关心罗莎琳德与为她行事时所犯暴行之间的落差。供认没有抹去隐瞒和谋杀;相反,它揭示了他为执行计划所提出的情感理由。吊坠的承诺、夜间步行与逮捕构成一连串事件——起初,秘密让这场会面得以发生;随后,秘密则让位于证词和法律裁决。