阿西娅·韦维尔与泰德·休斯的关系

母亲不会

阿西亚·韦维尔与泰德·休斯的关系,是在西尔维娅·普拉斯自杀后形成的同居而未婚的伴侣关系。书中所述,这段关系最显著的不平衡之处在于,韦维尔成了普拉斯失去母亲的子女的母亲,而休斯从未承认他与韦维尔所生的女儿。1969年3月,韦维尔与四岁的舒拉一同自杀身亡;叙述将这场悲剧置于普拉斯之死持续投下的阴影之中。

关系的形成与家庭生活

西尔维娅·普拉斯自杀后,休斯与他的恋人韦维尔生下了一个女儿。韦维尔与休斯同居,但两人从未结婚。在他们的家庭中,韦维尔承担起照料普拉斯子女弗里达和尼古拉斯的母亲角色;他们因母亲去世而失去了母亲。

叙述着重对比了孩子们受到承认的不同方式——韦维尔像母亲一样照料弗里达和尼古拉斯,而休斯从未承认自己与韦维尔所生的女儿舒拉。叙述称舒拉是个漂亮的孩子,大家亲昵地以这个名字称呼她。文本没有进一步解释休斯为何拒绝承认她,因此,这一事实成为家族历史中一个未解的分裂。

西尔维娅·普拉斯的阴影

这段关系始终笼罩在普拉斯之死的阴影之下。叙述称,普拉斯的幽灵无情地纠缠着韦维尔,将过去描绘成新家庭无法轻易抛诸脑后的事,而是持续压迫着韦维尔的生活。叙述没有详述两名女性之间的具体冲突,而是把韦维尔的痛苦与普拉斯记忆挥之不去的纠缠联系起来。

这段历史使两人的家庭关系充满鲜明的张力——韦维尔照料普拉斯的孩子,与曾是普拉斯丈夫的男人共同生活,同时抚养着一个休斯不肯承认的亲生女儿。书中将这些处境与其对母职要求的广泛关注并置,探讨母亲身份如何挤占女性自我的其他部分。书中关于疲惫、受困和失去以往身份的反思,属于叙述者的经历,而非针对韦维尔的具体陈述;然而,这种并置仍将韦维尔的故事置于全书对母职及其代价的深入审视之中。

死亡与后续影响

1969年3月,韦维尔打开了厨房里的煤气。在此之前,她给舒拉服下安眠药,把她放在那里的床垫上;随后韦维尔躺到她身旁,紧紧抱着她,两人一同死去。舒拉当时四岁。韦维尔四十一岁,幼年时曾逃离纳粹。

书中将这类案件归入精神病学术语“延伸性自杀”。书中还记载,尼古拉斯·休斯后来于2009年在阿拉斯加自杀身亡,使叙述中的家族死亡事件超出了韦维尔和舒拉,延续至下一代。因此,这段关系的遗产并非以传统的爱情史形式讲述,而是通过孩子受到的不平等承认、过往家庭生活的重负,以及延伸至下一代的一连串死亡来呈现。