12月7日

淡蓝色的眼眸

12月7日是奥古斯塔斯·兰多与埃德加·艾伦·坡在班尼·哈文酒馆秘密会面的日子,也是坡的外套上被一只牧师领勾住的一次袭击发生之日。这个日期将酒馆熟悉的避身之所与调查中再度出现的危险联系起来,而取回的牧师领则提供了一条具体却尚未查明的线索。

场景与归来

在同一间旅馆客房里困了太多个小时后,兰多与坡商定趁夜色掩护在班尼·哈文酒馆会面。兰多已有数周没有来过,但常客们对他的归来毫不追问,欣然接纳。酒馆的热情欢迎与他自身的疏离形成对照——感到缺失的只有他自己,这个熟悉的地方在他眼中也仿佛变得陌生。

酒馆外的夜晚

叙述从酒馆转向外面覆着冰、淋着雨的台阶。雨水让人想起兰道夫·巴林杰被杀的那个夜晚。黑暗中,坡借着水坑里的倒影找到兰多;不久后,台阶上传来声响,坡随即被打昏。他在马路对面醒来,听见马匹向北疾驰而去。突如其来的昏厥使袭击者的身份仍不确定,但坡认定当时还有第二个人在场,而不只是他原本预料的那个对手。

牧师领及其意义

约半小时后,坡踉跄着回到酒馆,哈文斯夫人照料他,其他顾客则给他酒喝。直到这时,他才注意到一条浆硬布带缠在自己的外套袖子上——那是一只白色牧师领,上面沾着泥土和细枝。这是他在搏斗中带回的唯一物件。牧师领让这次袭击留下了可供实物查证的线索,却仍未揭示袭击者是谁或其动机;因此,这一天既留下了物证,也使调查受挫。