Fry遇害之夜（10月25日）

弗莱遇害之夜（10月25日）是勒罗伊·弗莱被杀的夜晚，也是案件的转折点，因为两个彼此独立的计划都指向了弗莱的遗体。埃德加·艾伦·坡的重构区分了需要一具带有心脏的尸体的人，与打算亲手杀死弗莱的奥古斯塔斯·兰多；兰多后来承认的事实，将这一夜与假借撒旦崇拜之名制造的假象以及随后的调查联系起来。

两项计划

坡暂且认定第一方是马奎斯家的阿特姆斯和马奎斯家的莉娅。他们在寻找一具尸体；依坡的说法，只要尸体合适，他们什么人的都愿意取用；与尸体上是否有心脏相比，弗莱的身份并不重要。坡将这种需求与愿意杀人区分开来——这两人不会为了得到尸体而杀人。

坡暂且将另一方称作奥古斯塔斯。兰多的内心回想证实了这番重构的说服力——他意识到，返回的嫌疑人本会害怕自己遭到逮捕；而坡则说，此人已达成杀人的目的，随后避开了他人的注意。两项计划之间的区别，是这一天意义的核心——寻找尸体的行动与出于另一种动机实施的谋杀交织在了一起。

当夜及其后续

杀人之后，兰多回到了自己在酪乳瀑布的住所。次日，他接到召令返回西点，有理由相信当局已经发现了他的罪行。然而，弗莱的遗体遭到毁坏一事被发现后，反而给兰多提供了掩护——这一额外罪行把注意力引向取走遗体的人，也促使当局请他协助寻找这些人。

兰多后来承认，自己把一张纸条留给弗莱是个疏忽。他说，弗莱以为纸条是帕齐写的，而弗莱一直喜欢帕齐。兰多还承认，他安排杀死了羊和牛；他解释说，为了让自己杀死的另外两名男子看起来像是死于撒旦崇拜，他取走了他们的心脏。这些供述表明，当夜的谋杀属于一场更大的误导行动，同时也将兰多的暴力行为与坡所归于马奎斯家的阿特姆斯和马奎斯家的莉娅的寻尸计划区分开来。

这一天揭示了什么

在后来的一次交谈中，兰多回忆说，弗莱和兰道夫·巴林杰在压力之下，都指出玛蒂是当晚的女主人，也都记得她当时穿着什么。他们透露了这些细节，却拒绝出卖同伴。他们的沉默有助于解释，为什么围绕弗莱遇害之夜（10月25日）的情况一直模糊不清，尽管调查不断积累线索——他们愿意谈聚会，却不肯说出参与者的身份。

因此，这一天不只是时间顺序上的一个节点。坡借这一夜区分了动机与机会，并展示一桩罪行的后续如何掩盖另一桩罪行——弗莱遇害后，兰多得以伪装成调查随后遗体毁坏事件的调查者。这一重构也显示了最初所知的局限。寻尸者的身份、兰多应负的责任，以及取走心脏的目的，都是通过后来的询问与供述才逐渐明朗，而非仅凭表面上的发现顺序便能得知。