塞思·施瓦茨

塞思·施瓦茨是玛迪·施瓦茨和米尔顿·施瓦茨的十几岁儿子，在1966年初父母分居时是一名高中生。虽然他只在小说情节的边缘出现，但他的选择在玛迪的故事中引起回响，标志着她争取独立所付出的个人代价。塞思是拒绝跟随母亲进入新生活的孩子，是宁愿留在朋友和学校附近也不愿分享她简陋公寓的男孩，是那个随意拒绝棒球比赛邀请的年轻人，这成为他们之间距离的一个小而刺痛的象征。简而言之，他是玛迪在获得自由的同时失去的家庭成员。

身份与背景

塞思·施瓦茨被介绍为一名高中生，是玛迪和米尔顿·施瓦茨的儿子。他已经大到可以自己选择住在哪里，又年轻到这些选择仍然带有青春期的忠诚分量。他的童年通过一个细节被提及——小时候，塞思在WOLD电视台观看周六早间卡通节目《多纳迪奥》，正是通过他的观看，他的母亲看穿了那个无声、浓妆的主持人实际上是华莱士·赖特（当时名为沃利·韦斯）的伪装。这个发生在主要情节多年前的小观察，确立了塞思作为一个普通童年活动与周围成人世界的秘密和社会规范相交汇的人物。他收集棒球卡，并以一种可能用于旧约先知的崇敬谈论金莺队的布鲁克斯·罗宾逊，这个细节将他描绘成那个时代典型的美国青少年，关注体育和英雄，而不是父母之间展开的家庭戏剧。

生活与情节轨迹

塞思在小说中的轨迹由一个决定性的拒绝定义。当玛迪搬进吉斯特大道的一套两居室公寓时，她以为塞思会和她住在一起，甚至提出开车送他上学。他拒绝了，说宁愿和父亲住在派克斯维尔的房子里，靠近他的朋友和学校。玛迪怀疑是米尔顿在背后捣鬼，但拒绝依然存在。她用塞思在家只剩两年这个想法安慰自己，这种冷酷的算术并没有减轻打击。后来，当玛迪从鲍勃·鲍尔那里收到两张金莺队比赛的门票，作为对她报道科温故事工作的感谢时，她想到了塞思，他会喜欢这次外出，甚至可能对母亲有如此好的座位印象深刻。但当她当晚打电话给塞思时，塞思说他有计划，不能去。当她问计划是否可以更改时，他没有松口。这些位于金莺队休息区后四排的门票，最终没有被原本打算给的儿子使用，这是母子之间日益扩大的鸿沟的一个小而具体的象征。

关系与冲突

塞思生活中的核心关系，正如小说所描绘的，是与母亲的紧张关系。他拒绝和她一起搬走是冲突的主要来源，而这场冲突是玛迪内化而非解决的。她怀疑米尔顿的影响，但她没有为塞思争取；相反，她为他的缺席找理由。小说还暗示了塞思在更大的施瓦茨家庭动态中的位置。他的父亲米尔顿被描述为一个成为大人物的人，当他的父亲去世时，人们聚集在圣殿台阶上安慰他。塞思选择留在米尔顿身边，至少在地理上，使他与父亲在派克斯维尔的世界保持一致，那是一个稳定、靠近学校和朋友的世界，而相比之下，母亲在女仆和洗衣妇、送奶工和有轨电车售票员社区中的不确定新生活则显得不同。小说没有直接描绘塞思的内心生活；他只能通过玛迪的眼睛看到，作为一个被爱但疏远的形象，他的忠诚在别处。

变化与结局

塞思在小说框架内没有经历可见的转变；他的角色是在缺席中保持不变。当玛迪成为祖母，接近五十七岁时，塞思的童年早已过去，他们成年关系的具体轮廓没有被详细描述。剩下的是1966年确立的模式——一个母亲伸出手，一个儿子拒绝了，以及一个从未完全弥合的距离。小说没有提供和解场景或晚年理解时刻。相反，塞思的轨迹是安静、持续的分离，一个在青春期做出的选择，为后续设定了条件。他拒绝参加金莺队比赛是他们之间描绘的最后一次重要互动，一个错过的联系时刻，呼应了人们因代际、期望和环境的分歧而未能相互理解这一更大主题。

叙事角色与评价

塞思·施瓦茨主要作为揭示玛迪性格及其选择代价的叙事工具。他缺席她的新生活，突显了她吉斯特大道公寓的孤独，那间她部分为他选择的公寓。他拒绝搬来，以及后来拒绝参加比赛，突出了玛迪的野心与母亲角色之间的紧张关系。他也是与过去的联系，提醒她所离开的家庭。通过塞思，小说探讨了在追求自我重塑中失去什么的主题。他不是一个完全发展的角色，而是一个缺席本身说明一切的在场，一个体现母亲自由代价的儿子。他关于华莱士·赖特的童年观察，埋藏在过去，也连接了玛迪的旧生活和新生活，一条将派克斯维尔的家庭世界与她将进入的新闻和电视职业世界联系起来的线索。