老艾伦·德斯特

老艾伦·德斯特作为高中时伤透玛迪·摩根斯特恩心的人进入小说，但他在她生活中的全部重量远比一段青少年恋情沉重。他是一位已婚画家，小艾伦·德斯特的父亲，也是一位著名艺术家母亲的丈夫，那位母亲创作大幅抽象画，悬挂在博物馆中。老艾伦本人被描述为一位称职的肖像画家，专长于巴尔的摩的贵妇肖像。他与玛迪的婚外情始于她十七岁那年，那个夏天在她生命中留下了永久的印记——他为她画的肖像，他帮她终止的怀孕，以及在她舞会前发生的遗弃。当玛迪后来回忆他时，她认为他是老艾伦坚持要占有的奖品——一个画作完成那一刻就不再存在的女孩，一个没有人，甚至米尔顿，能再次拥有的女孩。

身份与背景

老艾伦·德斯特通过玛迪的高中同学沃利·韦斯的视角被引入，韦斯观察到玛迪，当时是玛迪·摩根斯特恩，与一个非常时髦的非犹太人群交往，其中包括艾伦·德斯特。德斯特家族足够显赫，以至于玛迪的父母，虽然精明到不去反对一段高中恋情，甚至邀请德斯特夫妇到家中过安息日。老艾伦的妻子是一位著名艺术家，创作悬挂在博物馆中的大幅抽象画，而他则是较逊色的才华，一位称职的肖像画家，专长于巴尔的摩的贵妇肖像。这种动态——妻子作为备受赞誉的艺术家，丈夫作为尚可的肖像画家——将老艾伦描绘成一个寻找像玛迪这样的年轻女性作为自己私人战利品的人，这些对象他可以占有并描绘。他的儿子小艾伦·德斯特后来进入耶鲁大学，这是老艾伦经常提到的事实，父亲对儿子血统的自豪与他对待少女玛迪的掠夺性行为形成对比。

十七岁的夏天

当玛迪十七岁时，老艾伦·德斯特为她画了肖像，一幅初入社交界的少女肖像，后来在巴尔的摩的一家画廊出售。多年后看着那幅画，玛迪不得不向自己承认，他是一个非常平庸的艺术家——笔触熟练，仅此而已，缺乏任何火花或智慧，因为她不再以迷恋的迷雾凝视它。与老艾伦的婚外情那个夏天也让她怀孕了，是老艾伦为她找了一位医生，在一个地下室办公室里，十七岁的玛迪接受了堕胎。这是她尽量不去想的孩子的幽灵，这是米尔顿永远无法接受的秘密，这是她相信自己因只生了一个儿子而受到惩罚的罪孽，尽管她想要一屋子孩子，至少三个，至少一个女儿。老艾伦在舞会前抛弃了玛迪，让她在空教室里哭泣，沃利·韦斯在那里发现了她，并提出作为她的舞伴，作为对艾伦更大的侮辱。

纽约重逢

婚外情十六年后，当玛迪嫁给米尔顿并因无法怀孕而挣扎时，她发现老艾伦为她画的肖像在当地一家画廊出售。她去看它，并被她的发现所伤害——画中的女孩在画作完成那一刻就不再存在，永远无法找回。玛迪问画廊老板这幅画是如何到他手中的，暗示其来源可疑，显然这是她父母的家中丢失的一幅她的肖像。她猜测是老艾伦的妻子强迫他清理工作室中的战利品，但实际上是艾伦本人，所列地址在纽约上东区，正如她一直怀疑的那样。两周后，她乘巴士去纽约，告诉米尔顿她参加一个圣约之子的旅行去看《旋转木马》，住在市中心一家酒店，与埃莉诺·罗森格伦共住一间房——一个谎言叠加在另一个谎言上，如果米尔顿曾想过对埃莉诺或她的丈夫说任何话，这个谎言就会崩溃，尽管玛迪知道到那时他不会，因为他根本对她日常的生活不感兴趣。

四月雪中的相遇

四月，玛迪站在她为艾伦所知的地址外，天正下着雪。她带着一本书，仿佛这能为她站在纽约积雪的街角提供充分的借口。最终艾伦出来了，没戴帽子，显露出他的年龄，四十四岁。实际上，他一直看起来与年龄相符——只是她十七岁时看不到这一点。不过，他很有魅力；她对此没有看错。她挡在他的路上，准备惊呼世界多么小，但她的目光与他的相遇那一刻，她无法假装。她开始哭泣，而且不是那种好看的样子。他一句话没说，抓住她的胳膊肘，带她到他的公寓。他为她调了一杯烈酒，用冰箱里的东西为她准备了一顿迟来的午餐，闲聊着。她试图解释那幅画，试图通过声称画廊老板联系过她来挽回自尊，画廊老板担心他是否有权出售它。艾伦对她谎言的耐心支持让她感觉更糟。他告诉她他的妻子在墨西哥，因为她决定不能在纽约寒冷月份作画，而小艾伦，当然，在上大学——耶鲁。他沉思说他的儿子还是个男孩，然而玛迪，同龄，却完全是女人。他看着，但没有评论她手上的金戒指。

婚外情的后果与玛迪的清算

玛迪后来反思，在纽约与老艾伦·德斯特做爱那一次不是错误。她已经打破了他的魔咒，这就是为什么她最终能与米尔顿怀孕。考虑到她十七岁那个夏天怀孕多么容易，她曾期望二十岁时也容易，但塞思是她第一次也是最后一次足月怀孕。直到二十年后，她才看到自己离灾难有多近，他们的婚外情甚至纽约的一次性行为多么容易颠覆她的生活。她为什么冒这样的风险？至少艾伦错了——她的性感不是短暂的东西，不是他在一个短暂季节赋予她的礼物。它一直是她的，现在是她的。如果她再婚，当她有为自己选择的奢侈时，她会知道婚姻中的那种激情。这必须是可能的。她尽量不去想那个十七岁夏天老艾伦为她找到的医生的地下室办公室里留下的孩子的幽灵，当有人说塞思作为独生子长大是遗憾时，她的心仿佛折叠成两半。米尔顿可能原谅她婚前与另一个男人在一起，但她在十七岁那个医生办公室里发生的事情是他永远无法接受的。尽管如此，她已为自己的罪孽受到惩罚，不是吗？只有一个儿子，而她想要一屋子孩子，至少三个，至少一个女儿。她本可以成为一个女儿的好母亲。

叙事角色与意义

老艾伦·德斯特作为小说中掠夺性年长男人的象征，他从年轻女性那里拿走他想要的，然后抛弃她，让她独自承担后果。他为玛迪画的肖像成为一个反复出现的物体，迫使她面对自己的过去——首先当她在画廊看到它，意识到画中的女孩不再存在，后来当她反思她冒的风险和她失去的孩子。他也是玛迪生活中其他男人的对比——米尔顿，那个完美的好律师丈夫，对她日常的生活不感兴趣；费迪·普拉特，那个年轻的黑人警察，他对她的爱在许多层面上是不可能的；以及华莱士·赖特，几十年后约她出去的人。老艾伦是唯一一个将玛迪视为要占有的奖品的男人，他的遗产是她携带的秘密——堕胎，孩子的幽灵，知道即使是好女孩在恋爱时也会犯错，但她们不应为此而死。玛迪活着出来了；克利奥·舍伍德没有。老艾伦的意义在于他的行为如何塑造了玛迪对自己的理解，她的性感，她的激情能力——以及她最终如何将那种性感重新夺回为自己的，而不是他在一个短暂季节赋予她的礼物。