1974年

1974年是玛丽亚姆生命从土坯房的孤立世界转向一场将定义她数十年的婚姻的转折点。十五岁时，她试图争取她所崇拜的父亲，却遭到拒绝，而后果——她母亲的自杀以及她本人匆忙嫁给一位来自喀布尔、年长许多的鞋匠——永远改变了她的人生轨迹。

玛丽亚姆的十五岁与贾利勒的决裂

1974年春天，十五岁的玛丽亚姆告诉贾利勒，她想要他带她去赫拉特他的电影院看一部关于木偶男孩的卡通片作为生日礼物。她还想去见她的同父异母兄弟姐妹。贾利勒起初以画质差和放映机故障为由推脱，但第二天在小溪边玛丽亚姆坚持要求。他勉强同意第二天中午来接她。当玛丽亚姆到达约定地点时，贾利勒没有来。她等待，然后决定独自步行前往赫拉特——这是她第一次离开那片空地。在城里，她找到了贾利勒的家，但他的司机告诉她他因急事外出，尽管他的车就停在外面。她在街上过了一夜，第二天早上，当她冲进大门时，她在一扇楼上的窗户里瞥见了贾利勒的脸，随后窗帘被拉上。司机把她抱回车里，在回家的路上，玛丽亚姆因悲伤、愤怒、幻灭以及对自己愚蠢行为的深深羞耻而哭泣。

娜娜的自杀及其后果

当司机把玛丽亚姆带回土坯房时，他试图遮住她的眼睛，但她看到娜娜吊在垂柳树下的一根绳子上。娜娜上吊自杀了。在葬礼上，玛丽亚姆与比比·乔站在女人们中间，穆拉·法伊祖拉念诵祈祷文。贾利勒故作姿态地照顾她，但当玛丽亚姆那天第一次哭泣时，那是在穆拉·法伊祖拉出现在门口的时候。他试图用《古兰经》中的话来安慰她，但玛丽亚姆听不进安慰；她只能听到娜娜说：“如果你去，我就会死。”她被带到贾利勒的家，住在一间客房里，吃得很少，从窗户看着他的家人进进出出。她意识到娜娜是对的——她不属于那里。

被迫嫁给拉希德

娜娜死后一周，贾利勒的妻子们把玛丽亚姆叫到楼下，告诉她有一个求婚者——拉希德，一位来自坎大哈、住在喀布尔的普什图族鞋匠。他大约四十到四十五岁，是个鳏夫，妻子死于难产，儿子三年前溺水身亡。玛丽亚姆抗议，说她想去和穆拉·法伊祖拉住在一起，但妻子们坚持她不能留下。当被追问时，贾利勒只说：“该死的，玛丽亚姆，别这样对我，”好像他才是受害者。第二天早上举行了尼卡仪式。玛丽亚姆签署了婚约，她和拉希德交换了薄金戒指。那天下午，她登上了前往喀布尔的巴士。在汽车站，她告诉贾利勒她曾经崇拜他，她祈祷他能活到一百岁，而现在她知道他为自己感到羞耻。她拒绝让他来访或写信。“你和我之间到此为止，”她说。拉希德把厚实的手放在她手上说：“好了，姑娘。”

抵达喀布尔与婚姻生活的开始

第二天深夜，玛丽亚姆到达了拉希德在德马赞的房子。房子很小，但与土坯房相比已是豪宅。拉希德带她参观，指出窗外可见的山脉，并告诉她他受不了女人哭泣的声音。他给了她一个自己的房间，说他习惯独自睡觉，并在窗台上放了一篮白色晚香玉。玛丽亚姆感到漂泊无依，思念娜娜、穆拉·法伊祖拉和她的旧生活。最初几天，她几乎不出房间。拉希德每晚来到她的门口，抽着烟，告诉她他一天的经历，但她焦急地等他离开。当他最终坚持要她开始像妻子一样行事时，她打开行李，打扫房子，并开始做饭。她为他做了木豆，他说味道不错，这让她感到一丝小小的自豪。但当他给她一件天蓝色的布卡，并告诉她女人的脸只属于丈夫时，她感到在他的意志面前自己正在萎缩。

第一次怀孕与流产

那年晚些时候，玛丽亚姆怀孕了。拉希德欣喜若狂，确信孩子是个男孩，并开始制作婴儿床。他为婴儿买了一件羊皮冬衣。玛丽亚姆也很高兴；她觉得生命中所有的失去和悲伤都已洗去，真主带她来喀布尔就是为了这个目的。但当她去女澡堂时，她开始流血并流产了。悲伤是毁灭性的。她把羊皮外套埋在院子里，念诵祈祷文。拉希德变得疏远和怨恨，在接下来的四年里，玛丽亚姆又经历了六次流产。每一次失去都让他更加疏远和残忍。他开始挑剔她的厨艺，抱怨房子，并殴打她。玛丽亚姆生活在他情绪变化的恐惧中。一天晚上，因为米饭不合他的口味，他把石子塞进她嘴里，逼她咀嚼，打碎了她两颗臼齿。到1974年底，短暂的希望与温柔时期已被暴力和顺从的模式所取代，这将定义她余下的婚姻。