1992年4月
1992年4月,圣战结束了,喀布尔漫长的派系战争之夜开始了。对于法里芭来说,她为儿子艾哈迈德和诺尔哀悼了五年,这是她一直等待的日子——圣战者,她的英雄们,终于占领了首都。但胜利是短暂的;几周内,圣战者开始互相攻击,火箭弹开始如雨点般落在城市上,打破了短暂的和平,将莱拉的世界推入一场新的、更亲密的战争。
纳吉布拉政权垮台与圣战者的胜利
1992年4月,莱拉十四岁那年,纳吉布拉终于投降,并被庇护在达鲁拉曼宫附近的联合国大院。自莱拉出生之夜以来掌权的各种共产主义政权都被击败了。妈妈(法里芭)的英雄们,艾哈迈德和诺尔的战友们,胜利了。在牺牲了一切、离开家人、住在山里为阿富汗主权而战十多年后,圣战者来到了喀布尔,带着血肉和疲惫的筋骨。法里芭知道他们所有人的名字——杜斯塔姆,浮夸的乌兹别克指挥官;古勒卜丁·希克马蒂亚尔,伊斯兰党(希克马蒂亚尔派)激烈、粗暴的普什图领导人;拉巴尼,伊斯兰促进会的塔吉克领导人;萨亚夫,一位与阿拉伯有联系的粗壮普什图穆斯林;阿卜杜勒·阿里·马扎里,伊斯兰统一党的哈扎拉领导人;以及最重要的,艾哈迈德·沙阿·马苏德,潘杰希尔之狮,他英俊、深思熟虑的面孔很快将在喀布尔的广告牌、墙壁和商店橱窗中无处不在。对妈妈来说,这是她渴望已久的日子,是多年等待的成果。终于,她可以结束守夜,她的儿子们可以安息了。
法里芭的转变与庆祝
纳吉布拉投降后的第二天,妈妈起床时变成了一个新人。这是五年来艾哈迈德和诺尔成为殉道者后,她第一次没有穿黑色衣服。她穿上一件带白色圆点的钴蓝色亚麻连衣裙,擦了窗户,扫了地板,给房子通风,并洗了个长时间的热水澡。她的声音因欢乐而尖锐。她宣布要举办派对,并派莱拉去邀请邻居,告诉他们第二天要举办大型午餐。在厨房里,她双手叉腰环顾四周,带着友好的责备说:“莱拉,你对我的厨房做了什么?天哪。每样东西都不在原来的位置。”她开始戏剧性地移动锅碗瓢盆,仿佛在重新宣示它们的所有权,重新划定她的领地。带着令人不安的精力,她开始做饭——用芸豆和干莳萝做的奥什汤、科夫塔、热气腾腾的曼图,淋上新鲜酸奶并撒上薄荷。派对在一个晴朗无云的日子举行,非常适合庆祝。男人们坐在院子里摇摇晃晃的折叠椅上,喝茶、抽烟,大声开玩笑地谈论圣战者的计划。女人们聚集在客厅、走廊和厨房里,一边聊天一边抱着孩子。录音机里播放着乌斯塔德·萨拉汉的加扎勒。莱拉在厨房里和吉蒂一起做酸奶饮料,吉蒂不再像以前那样害羞或严肃,因为她引起了一位名叫萨比尔的十八岁守门员的注意。妈妈在旁边,和助产士瓦吉玛以及塔里克的母亲一起剥煮鸡蛋,告诉他们她计划向马苏德指挥官赠送一张艾哈迈德和诺尔的照片,以感谢他妥善安排他们葬礼的体面。
瓦解——派系暴力与首次火箭弹袭击
庆祝活动是短暂的。领导委员会过早成立,选举拉巴尼为总统,引发了裙带关系的指责。被排除在外的希克马蒂亚尔被激怒。哈扎拉人,由于长期被压迫和忽视,也愤愤不平。侮辱、指责、指控纷至沓来,会议愤怒地取消。城市屏住了呼吸。在山里,装满子弹的弹匣咔哒一声装进卡拉什尼科夫步枪。圣战者武装到牙齿,但现在缺乏共同的敌人,他们在彼此身上找到了敌人。喀布尔的清算日终于到来。当火箭弹开始如雨点般落在喀布尔时,人们纷纷寻找掩护。妈妈也跑了,字面意义上的。她又换上黑色衣服,回到房间,拉上窗帘,把毯子蒙在头上。火箭弹的呼啸声成为莱拉最讨厌的声音——从开始到撞击之间的几秒钟,那短暂而漫长的悬空感,未知,等待。这经常发生在晚餐时,当她和爸爸(哈基姆)坐在桌旁时。当它开始时,他们的头猛地抬起,叉子悬在半空,嘴里含着未咀嚼的食物。呼啸声,然后是爆炸声,幸运地发生在别处,接着是一声呼气,知道他们暂时幸免,而其他地方,在哭喊声和令人窒息的烟雾中,人们赤手空拳地疯狂挖掘,从废墟中拉出姐妹、兄弟、孙辈的残骸。幸免的另一面是痛苦地想知道谁没有幸免。每次火箭弹爆炸后,莱拉都冲到街上,确信这次他们会在废墟和烟雾下找到塔里克。
战争升级及其伤亡
同年六月,喀布尔西部爆发了军阀萨亚夫的普什图部队与伊斯兰统一党的哈扎拉人之间的激烈战斗。炮击摧毁了电线,粉碎了整个街区的商店和房屋。莱拉听说普什图民兵袭击哈扎拉家庭,闯入并像处决一样射杀整个家庭,而哈扎拉人则通过绑架普什图平民、强奸普什图女孩和滥杀无辜进行报复。每天都有尸体被绑在树上,有时被烧得面目全非,通常眼睛被挖出,舌头被割掉。爸爸再次试图说服妈妈离开喀布尔,但她拒绝了,坚持认为战斗是暂时的。街道变得如此不安全,以至于爸爸做了一件不可思议的事——他让莱拉辍学。他亲自承担起教学职责,讨论哈菲兹的加扎勒和乌斯塔德·哈利卢拉·哈利利的作品,教她推导二次方程和因式分解多项式,而希克马蒂亚尔则从城市南部郊区向马苏德发射火箭弹。但集中注意力并不容易;莱拉总是被对塔里克嘴唇的思念、他呼吸在她嘴上的热度、以及她在他淡褐色眼睛中的倒影所分心。然后,就在同一个月,吉蒂和两个同学放学回家时,一枚流弹击中了这些女孩。就在离吉蒂家三个街区的地方,她死了。莱拉得知吉蒂的母亲尼拉在街上跑来跑去,用围裙收集女儿尸体的碎片,歇斯底里地尖叫。吉蒂腐烂的右脚,仍然穿着尼龙袜和紫色运动鞋,两周后在一个屋顶上被发现。在吉蒂的葬礼上,莱拉坐在满屋哭泣的女人中,目瞪口呆。这是莱拉认识、亲近、爱的人第一次死去。她无法理解吉蒂不再活着的深不可测的现实。最后,莱拉开始为她的朋友哭泣,所有她在哥哥们葬礼上无法流出的眼泪都倾泻而下。
