玛蒂尔达到访恩格尔小姐的小屋，既让她亲眼见到老师当下的贫困生活，也使她有机会听到老师如何落得住在那里的痛苦往事。这段旅程始于玛蒂尔达讲述自己新近发现的力量有多强；最终，她听说恩格尔小姐失去双亲后，落入姨母的控制之下，而姨母占有了家宅。这间小屋不仅是一个引人注目的场景——空荡的房间让恩格尔小姐一直难以启齿的困窘显而易见，而两人的谈话则将玛蒂尔达的好奇转化为专注倾听的友谊。

走向小屋

玛蒂尔达和恩格尔小姐在校门口碰面，一起穿过村庄。她们沿途经过橱窗里摆着苹果和橙子的蔬果店、肉铺、银行分行、杂货店和电器店。离开村庄，走上狭窄的乡间小路后，车辆和行人渐渐稀少。远离学校和村中街道后，玛蒂尔达忽然变得兴奋起来——她在恩格尔小姐身旁蹦蹦跳跳，手指比画着，语速飞快地说个不停。

她告诉老师，自己觉得能够移动的东西远不止那只已经被她弄翻的水杯。她认为桌椅或许也在自己的能力范围内，即使上面坐着人也一样；她还想象自己能移动更大的物体。她形容这种努力就像有股力量聚集在眼睛后面——专注凝视会让力量在那里积聚，眼睛也会感到发热。这番讲述将玛蒂尔达非凡的能力融入了这段平常的赴小屋之行。她信心十足，但仍在摸索这股力量能做到什么，包括它能移动多大的物体，以及她是否必须靠近物体。

一间小屋与空荡的房间

恩格尔小姐提醒玛蒂尔达别对住处抱有太高期望，称那是一间工人小屋。她们来到一扇小小的绿色门前，门半埋在树篱中；一条狭窄小径穿过荨麻、黑莓藤和长长的枯黄草丛。小径尽头是一幢极小而饱经风雨的砖房，屋顶铺着石板瓦，烟囱很小，正面有两扇极小的窗户，也没有楼上。房子上方伸展着一棵巨大的橡树，枝条仿佛在庇护这幢小屋，使它与周遭世界隔开。恩格尔小姐在门边停下，告诉玛蒂尔达这就是她的家。

屋内，恩格尔小姐整洁的外表与她的生活境况形成鲜明对照，玛蒂尔达再也无法忽视这一点。客厅狭小方正，只有一扇没有窗帘的小窗透进光亮。两只倒放的木箱充当椅子，第三只则用作桌子；墙上没有画，也没有地毯，粗糙的地板木板缝隙里塞满灰尘和污垢。玛蒂尔达跳起来时，几乎能碰到低矮的天花板。墙上涂的不是油漆，而是廉价的白灰；她用手一擦，手上便沾了粉末。

茶点只有两个杯子、一把茶壶、半瓶牛奶和两片面包，没有糖。玛蒂尔达明白，这个房间并非出于古怪的选择或简单的个人偏好——工作一天后，她的朋友回家能拥有的全部东西就是这些。然而，玛蒂尔达起初试着将屋内的空荡解释为一种刻意而实用的生活方式，认为东西少就不用怎么打扫，不买冰箱也能避免不必要的购物。她试图体贴，却没能掩饰贫困；相反，这番话让贫困背后未曾言明的原因浮现在两人之间。

从提问到倾诉

听到玛蒂尔达的提议，恩格尔小姐身子一僵。她耸起肩膀，紧抿双唇，握着杯子凝视杯中。变化立刻显现——原本安静的茶叙变成一阵紧张的沉默，充满窘迫与秘密。玛蒂尔达意识到自己触及了私事，便道歉，说这些问题与她无关。她的克制很重要。恩格尔小姐此前一直没有勇气向任何人诉说自己的烦恼，但此刻看到玛蒂尔达异于寻常的头脑，又亲眼见过她的力量，便忽然强烈地想要倾诉。

恩格尔小姐称玛蒂尔达比其他同龄孩子聪明得多，并说她的心智仿佛已经完全成熟，尽管外表仍是个孩子。这一幕由此揭示了两人之间这份不同寻常的信任从何而来——玛蒂尔达仍是个孩子，但恩格尔小姐信任她，愿意向她讲述自己一直隐瞒的往事。玛蒂尔达没有再试图解释小屋为何如此简陋，而是倾听、等待；当恩格尔小姐讲述受阻时，她便鼓励老师继续说下去。

失去亲人、监护权与家宅

恩格尔小姐二十三岁。她出生在村里，父亲是一名医生；父母的家是一幢古老的红砖房，藏在山丘外的树林中。恩格尔小姐两岁时，母亲去世了。由于父亲诊务繁忙，他请亡妻未婚的妹妹搬来家中，打理家务并照看孩子。恩格尔小姐想念母亲，从一开始就不喜欢姨母；但她父亲很少在家，也看不到姨母私下的行径，因为姨母在他面前会换一副样子。

恩格尔小姐五岁时，父亲突然去世。此后，姨母作为她的法定监护人，拥有完整的父母监护权，并以某种方式成了房子的主人。恩格尔小姐后来得知，父亲的死因疑云重重。玛蒂尔达猜测，姨母或许杀害了他，又把死亡伪装成自杀，但恩格尔小姐拒绝把猜测当作证据。她的讲述保留了这种不确定性——它揭示了死亡背后的阴影，却没有断定究竟发生了什么。

恩格尔小姐说，父亲去世后，姨母变得可怕至极，她的生活也成了噩梦。这次谈话并未详述每一项虐待行径，但其影响十分清楚——恩格尔小姐十八岁、在师范学院就读时，已感到自己被彻底控制，连收拾行李离开都无法想象。她必须先找到工作才能离开；即使如此，姨母对她的控制仍让逃离显得超出她的勇气所及。

逃离与这次到访的意义

恩格尔小姐最终找到一间可以租住的小屋。每周租金是十便士；她预付了一个月的租金，共四十便士。安排好自己的住处后，一天晚上，她做好晚饭，把仅有的几件东西装进纸板箱，然后告诉姨母自己要走。姨母勃然大怒，质问恩格尔小姐每周只挣一英镑，怎么负担得起一所房子。恩格尔小姐还是离开了。她记得重获自由时如释重负，并说自己在小屋住了两年。

但自由并不意味着舒适。她每周的一英镑中，十便士要交房租；剩下的钱必须用来购买炉子和灯用的煤油，以及牛奶、茶、面包和人造黄油。她靠在学校午餐时多吃一些来填饱肚子。因此，玛蒂尔达起初感到不自在的简陋茶点和空荡房间，都是收入微薄这一具体困境的结果，并非刻意标榜简单生活的装饰。

家宅的归属仍未解决。恩格尔小姐认为自己作为父亲最近的亲属应当继承房子，但姨母拿出一份据称有父亲签名的文件，说父亲把房子留给了自己的小姨子，作为她照顾恩格尔小姐的报酬。恩格尔小姐确信文件是伪造的，却说没有人能够证明。玛蒂尔达的问题从眼前缺少家具的情形，逐渐追溯到背后的法律与个人财产剥夺。此次到访改变了玛蒂尔达对老师的认识——这间小屋既是恩格尔小姐为自己安顿下来的家，也是她失去的童年家园与继承权的提醒。恩格尔小姐愿意讲述这段往事，使她们的关系不再仅仅是师生关系；玛蒂尔达成了一个值得信赖的倾听者，听到了一段恩格尔小姐此前一直无法与人分享的经历。