埃尔·普拉内塔

埃尔·普拉内塔本名安东尼奥，是一位出生于加的斯的弗拉门戈歌手。他的家族与特里亚纳风格的渊源，使他成为安娜·玛丽亚·玛雅家族谱系中的一环；他的生平也成为一系列彼此交织的传说的起点。叙述既将他视为一位历史上的艺术家，也将他视为一名经口述传统不断改写的人物——日期和地点提供了核实依据，而小丑的现身和神秘肖像则仍是版本不一、文献佐证寥寥的故事。

身份与背景

埃尔·普拉内塔约于1785年出生于加的斯。根据安娜·玛丽亚·玛雅的家族传统，他是她的高高高祖父，也是后来形成独特特里亚纳深沉歌唱流派的创始人。家族叙述称，他的后代居住在特里亚纳，安娜的父母和两位祖父母至今仍住在那里；但叙述者表示，除了家族秘传传统之外，他没有找到任何证据证实这层亲缘关系。他承认这位歌手可能有许多传承七代的后代，但并未将这种可能性当作安娜出身于该家族的证据。

叙述为他的绰号提出了两种可能的关联。这个绰号或许反映了一种相信星辰和行星影响世事的观念，据说他的歌中也提到过这种观念；也可能暗示一颗流浪的星。十九世纪初，他来到塞维利亚，在特里亚纳的锻造厂工作；据描述，这是当时罗姆人常见的职业。他后来的声誉，既属于弗拉门戈的历史，也属于家族记忆中的往事。

歌手与家族谱系

小说将埃尔·普拉内塔描绘成一位受人尊敬的歌者，他的所谓后代将他的名声与故事传承下来。他的身份把安娜·玛丽亚·玛雅的家族与特里亚纳的音乐文化联系起来，但叙述始终明确区分家族谱系与经核实的谱系。何塞的叙述没有证实祖先关系，而是展现家族的传承意识如何通过一再讲述的故事和记忆中的关联形成。

弗朗西斯科·拉梅耶尔的一幅铜版画被称为埃尔·普拉内塔仅存的肖像。一些观察者认为画中人是科莫丁或侏儒，这使歌手的形象与家族传说中的小丑人物联系起来。这种相似之处虽引人联想，却不足以得出定论——后来的讲述者可以借此在视觉上将埃尔·普拉内塔与小丑的故事联系起来，但这并不能独立证实那些事件确如传说所言。

马赛传说

口述传统中的一条故事线称，1842年春天，埃尔·普拉内塔从加的斯出发，长途跋涉前往卡马格的圣玛丽德拉梅朝圣地。故事称，他于5月26日抵达马赛，暂时当码头工人，攒钱返乡。几周后，他正在码头准备卸下一艘似乎遭遇风暴的双桅船时，一个小个子翻过船舷，跳上岸，随后在港口仓库间跑掉。据说这艘船来自挪威。

何塞指出，即使在较新的资料中也找不到这段故事的书面记载，而且玛雅家族内部流传的版本各不相同。他还提到一种据称独立于安达卢西亚传统、历史同样悠久的瑞士传说。在一些版本中，埃尔·普拉内塔和侏儒在马赛港口的仓库间相处了好几天。一天夜里，侏儒试图用手势和图画讲述自己的故事——他画了一副法国纸牌，上有红心、方块、梅花和黑桃，并用德语为52张牌各念一段短诗。埃尔·普拉内塔记住了其中一些诗句，虽然他听不懂那种语言。

1842年的这段经历被作为传说呈现，而非确立无疑的生平事实。它的重要性在于形成一种反复出现的模式——四处漂泊的歌手遇见一个陌生人，对方的身份通过谜一般的符号传达；与此同时，故事本身传回塞维利亚，成为家族故事的一部分。

纸牌与加的斯码头

另一则相关传说追溯至1790年——一艘来自圣卢卡尔-德巴拉梅达的船曾短暂停靠加的斯码头，随后出海。那里的罗姆商贩向水手兜售橙子、橄榄、雪茄、打火机和纸牌。据说，年约六岁的安东尼奥把一副奇怪的牌卖给了一名水手。他的年龄与埃尔·普拉内塔约生于1785年这一可独立核实的概况相符；不过，这种吻合只能佐证该细节存在的可能性，不能证明围绕它构建的超自然故事。

同一传统还称，一名侏儒当时也在码头，穿着普通衣服，衣服下面却戴着铃铛，像个小丑。据说他还向在场的人展示一幅女子肖像，画得极为自然细致，令围观者惊讶得鸦雀无声。年轻的安东尼奥也在其中。何塞着重强调的时间顺序是——1790年，这幅肖像已经在塞维利亚，早于戈雅绘制他的吉卜赛女子或《裸体的玛哈》多年。他认为肖像如此早便出现，足以让这则故事值得重视，但叙述既未确定肖像的身份，也未证实传说对它的解释。

口述历史与叙事意义

何塞明确将有关埃尔·普拉内塔的故事称为口述传统，甚至称之为一系列神话，并指出同一故事在不同家族成员讲述时会发生变化。他把不同版本结合起来，只保留彼此一致的内容。这种做法使不确定性成为主题的一部分——叙述既保存了家族对过去的传承，也标明文献证据止步、传说开始之处。

这一差异对安娜·玛丽亚·玛雅与这些故事的关系十分重要。她知道关于埃尔·普拉内塔、曼努埃尔·孤独者和一位年长亲属的故事，但没有证据表明她接受所有内容；有时她会对这些家族故事感到恼火，因为它们把罗姆人与欺骗联系起来。然而，她确信自己曾在阿尔卡萨尔花园追赶的那个佩戴铃铛的侏儒，就是家族传说中的同一人物——她听见了铃声，便追了上去。根据何塞的转述，她的经历让这则传承下来的故事有了新的可信度依据，却没有证实所有更早的情节。因此，埃尔·普拉内塔处在一条合乎情理的历史谱系与一则刻意保持不稳定的传说交汇之处；家族记忆通过反复讲述、版本变化，以及少数看似符合记录的细节留存下来。