比尔

比尔是一位富有的美国退休人士，擅长控制危险爆炸。他这一本领起初显得像是职业上的自负与恰到好处的幽默感，后来却有了更私密、也更令人不安的意味。在马拉武种植园度假村，他被介绍为一位爱冒险的访客和前石油行业专家；后来，叙述者才发现，这位看似毫无关联的旅行者与极其独立的劳拉原来是父女。比尔的金钱、事业和父亲权威塑造了她的选择，使他既是照料者、支持来源，也是阻碍她自主生活的人。

身份与抵达

比尔五十多岁，来自加利福尼亚州蒙特雷，作为一名富裕的退休人士来到大洋洲，寻求新体验。叙述者起初把他看作一种常见类型——富裕的美国旅行者，喜欢四处探索，无须承担配偶、子女或亲密朋友带来的社交义务。比尔性情开朗，叙述者带着几分揶揄的第一印象是，有些人永远不会长大，只是变得有钱，有时还会活得很老。这个判断，如同最初以为比尔独自旅行一样，后来都证明并不完整。

在度假村里，比尔穿着黄色百慕大短裤和蓝色夏威夷花衬衫。他走近桌子，打量了一下桌子的摆放，随即毫不迟疑地坐到劳拉那桌。她埋头看《孤独星球》指南，刻意不看他；叙述者把这一幕比作受惊的乌龟缩回壳里。起初，这次相遇看起来像是一位热情外向的年长旅行者与一位不愿接触他人的年轻女子格格不入。得知两人的关系后，同一个举动便成了更亲密、也更充满波折的家庭关系中的一幕。

职业与爆炸故事

比尔曾在一家大型石油公司工作，后来成为运用先进技术控制失控油井井喷的专家。他以曾与传奇人物雷德·阿代尔共事为傲，并称自己曾接受美国国家航空航天局的多项任务，其中包括参与阿波罗十三号安全返航相关的工作。他的经历使人无法轻易把他描绘成单纯的石油行业代表——他讲述的职业生涯涉及危险事故，也涉及防止环境灾难的努力。

众人谈过环境问题后，话题转向较轻松的内容，应大家的要求，比尔讲起了自己的一些冒险经历。他此前并未主导谈话；他讲故事生动有趣，还为大家倒酒。讲到一次惊险的油井爆炸时，劳拉突然扑向他并打他，骂他是石油猪，还把这些拳头像真正的爆炸一样表现出来。叙述者觉得她发作得很不是时候，因为比尔讲的是自己如何冒着生命危险避免一场重大环境灾难。

比尔简短地叫她冷静下来。劳拉随即平静下来，和她刚才突然发怒一样迅速。叙述者想象一只老虎和它的驯兽师，仿佛彼此都离不开对方——没有老虎的暴躁，驯兽师就无事可驯；没有驯兽师，老虎也就没有发怒的理由。这场争执被记作比尔控制井喷的职业本领的一个例证，不过叙述者承认自己并不明白劳拉为何发怒。这个带有喜剧色彩的比喻并未解释原因；回想起来，这一幕与更深层的冲突并置在一起，显示比尔究竟在多大程度上左右着劳拉的生活。

这一段以一个短暂的语气转变作结。劳拉先起身，感谢比尔招待的酒，并道歉，随后回到自己的小屋。叙述者记得，她似乎转向了比尔，仿佛他拥有解除她痛苦的方法。与此同时，比尔环顾四周，显得颇为满意。这个看似平静的夜晚结局并未消除潜在的紧张关系。

父女关系

叙述者对两人关系的认识发生决定性转变，是他意识到比尔和劳拉是一对一同在大洋洲旅行的父女。他们先前的举动由此有了不同的背景——劳拉埋头看指南，比尔选择坐到她那桌，他给她倒酒，以及他把手放在她后颈上便能熟稔地安抚她。其他事情也属于同一段关系——劳拉曾把他推入游泳池；比尔曾拿着她的毛巾坐在躺椅上，结果她把一壶水泼到他身上。他们的互动兼有照料、挑衅和怨恨，并非叙述者起初推断的单纯敌意。

比尔还试图劝劳拉不要喝卡瓦酒，并设法阻止她跟叙述者离开。在眼前的情境中，这些举动看起来是出于保护；但劳拉后来的叙述表明，这些行为属于更广泛的模式。她说，比尔从她童年起就一直安排她的生活。他为她安排了一桩婚事，对方是一名商人，既是比尔的同事，也在石油行业工作。劳拉说自己一向乖巧顺从——她穿着白色婚纱结婚，婚礼有二百六十位宾客，多数来自父亲的公司，因为她不想让父亲失望。

劳拉离开了婚姻居所，搬到了阿德莱德。随后比尔也来到阿德莱德，希望两人一起旅行。她说，比尔想让她回到丈夫身边，并直言这场婚姻安排就是父亲把她卖给了丈夫。因此，这趟旅行包含着一场关于谁有权决定劳拉下一步去向的冲突——比尔希望引导她或让她恢复原来的生活，而劳拉则试图脱离他为她安排的一切，独自生活。

金钱、支持与控制

比尔的影响不仅体现在情感或父亲权威上。叙述者问劳拉，她此前谈到的一份报告是由哪个环保基金会资助的，她起初含糊其辞，随后解释说，那基本上是一笔捐赠基金，所有资源都由一位美国人捐出。叙述者问捐赠者是不是理想主义者，劳拉纠正说法——他是个有钱人，钱多得很。这一区别重新界定了这笔资助——它体现的是财富与私人关系，而非抽象的机构来源。

叙述者把基金会与比尔联系起来，问他是不是给劳拉奖学金的人。劳拉确认，他就是基金会本身。因此，资助她环保工作的，正是那个安排她的生活、而她又抗拒其期望的父亲。这份支持能够促成她的工作，却也使她在经济上与父亲保持联系；文本将这两点并置呈现，并未把这笔资助说成纯粹的慷慨，也未简单地视为强迫。比尔的财力既是这段关系中关怀的一部分，也是其失衡的一部分。

这双重角色使小说对两人冲突的描绘更加鲜明。比尔能够提供酒、警告、旅程和资金，而劳拉的讲述则突显了让他的偏好支配自己选择所付出的代价。叙述者最初认为比尔是个无牵无挂、追求新奇体验的游客，后来这种印象转变为更具分量的认识——比尔与女儿一同旅行，他曾帮助资助她追求独立，却也试图左右她的婚姻和决定。