克内希特首次奉派玛利亚费尔斯

玻璃珠游戏

克内希特首次赴玛利亚费尔斯的使命,是约瑟夫·克内希特在卡斯塔利亚精英学员组成的教团中任职期间,首次承担的重要外交与教育任务。他受派前往本笃会修道院教授玻璃珠游戏,却发现这次派遣表面上的目的只是其意义的一部分——他与本笃会历史学家雅各布斯的相遇,使他接受了历史教育,也改变了他对卡斯塔利亚、当下以及自身人生的理解。

任命及其意义

退任游戏大师向克内希特解释,他早先还像学生一般,以为自己可以学习“一段时间”,如今这种设想已不再符合他的身份。卡斯塔利亚精英学员组成的教团高阶成员仍可申请离职学习,但必须说明理由并注明时限。退任游戏大师举出自己的前任为例——他曾获准休假一年,在伦敦档案馆学习;随后又向克内希特介绍另一种前景——一项特别使命,需要一位可靠、尚未在卡斯塔利亚之外知名的年轻人。

这项任务的目的地是玛利亚费尔斯——全国最古老的学术中心之一。修道院一直与卡斯塔利亚保持友好关系,数十年来也支持玻璃珠游戏。修道院请求派一位年轻教师前来长期居住,介绍这项游戏,并鼓励一小群水平较高的玩家。退任游戏大师选中了克内希特。为这项服务作准备,他加入卡斯塔利亚精英学员组成的教团的进程曾被加快;此次派遣也表明,上级打算委以他重任。同辈并未公开排斥他,但他们的举止开始显出新的拘谨——今天的朋友,明天也许就会成为上级。

作为卡斯塔利亚代表抵达

克内希特出发时,杜布瓦告诫他,不要只把自己看作一个独立的个人。尤其在初到之时,他应代表卡斯塔利亚,并以使节身份接受欢迎或冷淡的态度。修道院接待他时,比他预想的尊重而客气得多;这番嘱咐使他安定下来。他逐渐适应了自己的角色,也熟悉了这个陌生的地方。

修道院的景致与建筑使这次派遣具有官方目的之外的吸引力。玛利亚费尔斯坐落在崎岖的山地,四周是悬崖与牧场。克内希特欣赏古老建筑的宏伟规模及其承载的历史,也喜欢客舍翼楼里舒适的两居室公寓。他探索了这座小小的修道院城邦,包括教堂、回廊、档案室、图书馆、花园、作坊、庭院和宽敞的谷仓。他获准进入图书馆,参观大管风琴,也获准演奏。未曾刊印和鲜为人知的音乐手稿尤其令他感兴趣。

当冲突与野蛮化使更广阔的世界分裂时,玛利亚费尔斯曾屡次充当各方会晤的场所。某一时期,这里曾是一项和平条约的诞生地;该条约短暂回应了疲惫的各国对和解的渴望。然而,玛利亚费尔斯与卡斯塔利亚的关系并非始终融洽。卡斯塔利亚创立之后,修道院采取了戒备、有时甚至敌对的姿态;接待卡斯塔利亚学者或派代表参加音乐学会议的请求,都遭到拒绝。格瓦修斯院长在任期间,双方关系才开始转为友好。他晚年对玻璃珠游戏产生兴趣,促成了书籍交流和互相接待。退任音乐大师年轻时也曾到访玛利亚费尔斯,抄录手稿并演奏那里的管风琴;这段渊源尤其令克内希特因来到此地而感到愉悦。

教学、耐心与使命的转变

退任游戏大师嘱咐克内希特,不要催促接待他的修士,也不要让自己的日程显得比他们的安排更紧迫。他应利用日常时间了解修道院生活,在受到欢迎时尽力帮忙,并练习耐心;如果需要规律的工作,可以抽出几小时学习或抄录手稿,同时随时准备与愿意交谈的人交流。克内希特遵从这些建议,逐渐放松下来。起初,修士们待他不像接待来访教师,倒更像是在接待友好势力的使节,觉得有责任让他满意。

格瓦修斯院长后来终于安排克内希特与一群希望接受进阶课程的修士会面;克内希特这才发现,那里对玻璃珠游戏的研习相当浅显。他感到失望;由于他们的水平有限,他无法提供自己原本设想的那种指导。这项任务十分简单,卡斯塔利亚精英层级以下的熟练玩家就足以胜任。他由此明白,提高修道院的游戏水平不可能是选中他的真正理由——派他前来,或许既是为了让他学习,也是为了让他教学。

一次有关中国《易经》的谈话,意外地使克内希特在修道院中获得更重要的位置。格瓦修斯对这个主题颇感兴趣,也发现客人既懂中文,也熟悉《易经》。两人由此发现彼此兴趣相投,交谈为原本主要建立在礼节之上的关系带来了真切的温情。格瓦修斯请克内希特每周教他两次《易经》。于是,这项使命不再局限于玻璃珠游戏——克内希特的学识使他与东道主建立起个人和思想上的联系,同时也让他确认修道院的学术兴趣有限。

本笃会历史学家雅各布斯与历史教育

克内希特在图书馆里也结识了本笃会历史学家雅各布斯。雅各布斯约六十岁,外表谦逊,初见之下很容易被忽略。他在主厅旁一间独立的房间里工作。修道院藏书珍贵,但雅各布斯似乎是这里唯一真正积极治学的学者。协助管理图书馆、敬仰雅各布斯的新手安东,最先让克内希特注意到这位历史学家及其僻静的工作场所。

克内希特与雅各布斯逐渐开始交谈,谈话后来发展成正式辩论,两人轮流批驳并回应对方的论点。雅各布斯批评他所认为的卡斯塔利亚思想训练的局限,常把克内希特的抽象思维归咎于现代教育制度缺少宗教教育的纪律。克内希特始终冷静,只有在雅各布斯的热忱使他言辞过激时才加以抵制。不过,其中一些批评确实触及要害。他们的交流带来了相互理解与友谊——雅各布斯看重这位年轻人的训练和思想灵活性,克内希特则从年长的学者那里获得了一种新的教诲。

核心教益在于历史。雅各布斯认为,卡斯塔利亚的世界史叙述过于缺乏血肉,只关注思想与艺术史,却忽视世俗历史的力量与人物。克内希特开始认识到,这番批评有其道理。他从雅各布斯那里学到了历史研究与史学的规律及其矛盾;此外,他还学会把自己的时代和人生都视为历史现实。这种教育成为克内希特人生中觉醒之路的新阶段,而他日益将自身人生与这条道路联系起来。

此次使命在克内希特人生中的长久意义

这次派遣的意义,在于其明示的职能与长久影响之间存在差距。克内希特确实教导了修道院中那一小群玻璃珠游戏爱好者,但由于他们的研习水平有限,这项工作并不繁重。真正影响深远的教育,来自他与一位历史学家的相遇;后者的学科方法挑战了卡斯塔利亚对过去的狭隘理解。这项使命让克内希特走出自己的思想共同体,却没有使他不再代表卡斯塔利亚,并为他提供了一个视角,使他得以认识卡斯塔利亚的长处及其历史盲点。

玛利亚费尔斯也成为克内希特建立私人情谊、回想思想影响的地方。他对管风琴和手稿的欣赏,使他想起退任音乐大师早年的到访;他定期指导格瓦修斯,因共同研习而与对方结下情谊;他同雅各布斯的辩论则带来一段长久的友谊,并彻底改变了他的理解。于是,原本旨在传授卡斯塔利亚专长的任务,转变为一场相互交流。克内希特作为预期承担教学职责的代表抵达,在这项使命的塑造性阶段结束时,他已经领悟到,要认识当下与自我,就必须认真面对历史。