布雷特·博林格在新年前夜向布拉德·米达尔示爱，把对母亲安排的乐观解读变成了一场痛苦的考验，试探布拉德是否已做好投入感情的准备。布雷特来到他的复式住宅时，相信母亲或许曾帮助他们走到一起；随后发生的亲密接触似乎印证了她的希望，直到一通与珍娜有关的电话改变了情势。布雷特选择离开，这次相会最终没有发展成一段新恋情，却让她更清楚地认识到自己对布拉德能有所期待的限度。

起因与背景

布雷特的希望源于一连串境遇，这些境遇令她格外容易把种种迹象看作新开始。失去工作和住所后，她也为与安德鲁·本森的恋情告终而悲伤。在一次愤怒绝望之际，她责怪母亲造成自己生活中的动荡，凝视着一张伊丽莎白·博林格的照片；照片拍摄于伊丽莎白获评芝加哥年度商业女性的当晚。照片中的伊丽莎白既事业有成又神态安详；即使她已经去世，布雷特仍觉得可以向她倾诉，尽管布雷特最初流露的不是慰藉，而是责怪。

伊丽莎白借由留下的物品和讯息，继续影响着布雷特的决定。在葬礼追思午宴上，布雷特发现一本窄小、已有些破旧的红色日记本，外面系着一条褪色的黄色丝带。伊丽莎白在便笺中告诉女儿，把日记本留到自己更坚强的日子再读，并为母女情谊举杯。旁边的香槟原本是留着庆祝的；伊丽莎白希望完成治疗后能与布雷特一同庆祝。这些礼物把母亲的缺席与当下连在一起，也形成一种模式——布雷特试着揣摩伊丽莎白会希望她怎么做。

布雷特的悲伤与她和伊丽莎白共享幽默的记忆交织在一起。准备首次单口喜剧演出时，每当布雷特看到有趣的事，就会发现自己想打电话给母亲。她记得伊丽莎白曾邀请她吃晚餐时讲讲这件事，然后听着布雷特用各种口音和方言添枝加叶地讲述。对这份专注倾听的记忆，让伊丽莎白可能给予指引这件事显得亲切，即便布雷特无法确定母亲的真实意图。

直接的诱因是凯莉·纽瑟姆对布拉德在布雷特生活中所扮演角色提出的一种猜想。布拉德是伊丽莎白的律师，凯莉提出，伊丽莎白没有选用那位合作多年的律师而选择布拉德，或许是希望他和布雷特相爱。布雷特把这番话当作突然的启示。这并不能证实伊丽莎白的动机；相反，布雷特觉得这是一种解释，把原有的职业关系变成了可能经过安排的恋情。这个想法给了她行动的勇气，但故事并未确定伊丽莎白是否真的有意撮合他们。

示爱

给布拉德打电话之前，布雷特反复排练自己可能会说的话。她的双手发抖，但也感到平静，并相信母亲就在自己身边。她用手指摩挲着一枚与平安着陆的希望有关的小金色降落伞吊坠，深吸一口气，然后拨通电话。布拉德接听后，布雷特问他那晚是否愿意有人陪伴。他的停顿让她担心自己误会了情势，但他还是答应了。

布雷特开车穿过飘雪，在离布拉德的复式住宅一个街区的地方找到停车位。她把这个幸运的车位当作好兆头，快步朝房子走去。路上，她想象自己和布拉德会一起完成布雷特的人生目标清单上剩下的目标，包括那项艰难的马术目标。她还想象，布拉德会成为比安德鲁更好的未来父亲。她的思绪远远超出了这次邀约本身——对布雷特而言，这一夜似乎已经预示着一种新生活。

走到门廊时，疑虑又短暂地涌上心头。布雷特还没来得及反悔，布拉德就打开了门。进屋后，他关上门，把她按在墙边；布雷特则脱下外套，伸手搂住他的脖子回应。他吻了她，两人随即亲密起来。彼此急切的举动似乎回应了布雷特的希望，却还不能说明布拉德究竟想要什么，也不能确定他是否准备好离开另一个人。

打断与离开

布雷特和布拉德接吻时，电话铃响了。布雷特确信来电者是珍娜，也认为布拉德认出了来电者。一开始，他催她别理会电话，但他的触碰不再像先前那样笃定。这是这次相会的关键转折——电话铃声并非只是打断了两人的亲密，布拉德注意力的变化也让布雷特开始怀疑，自己是否把一时的欲望误当成了真正的承诺。

电话再次响起时，布雷特挣脱开来，让布拉德接电话。两人停下时，电话已经不响了，但他的神情显得温柔，像是不愿伤害她，却又没有全心在她身边。布雷特把那神情理解为他的心属于别人。她让他给珍娜打电话，弯腰捡起毛衣，听见他在身后喊她，而她已跑下门廊台阶。布雷特在布拉德明确作出两人之间的选择之前就离开了。这次相会未能如愿，原因在于布雷特对两人未来的期望，与她察觉到的布拉德尚未了结的感情并不相符。

后续与意义

这一幕改变了布雷特满怀信心前往布拉德住所的旅程所代表的意义。幸运的停车位、雪景和吊坠，一度让她把这一夜描绘成吉祥的开端；电话铃声和布拉德的退缩却推翻了这种解读。这并非一次简单的拒绝——布拉德欢迎布雷特，也参与了亲密接触，但珍娜打来电话后，布雷特无法相信他在感情上已经自由。她选择离开，不愿留在一个让自己觉得只是第二选择的处境中。

后来，伊丽莎白的一封信给了布雷特另一种答案。布拉德把信念给她听，信中伊丽莎白写道，布拉德不是适合布雷特的男人，而布雷特也并未坠入爱河。布雷特如释重负，把这番话理解为允许自己不再追求这段关系。这个后来的时刻并不能证明伊丽莎白雇用布拉德时的意图，也不会抹去布雷特在新年前夜怀抱的希望。相反，它为这次相会揭示的疑虑画上句号——母亲的话成了让布雷特解脱的源头，而布雷特亲自离开布拉德住所的举动，则标志着那一夜她第一次为自己划定界限。