Dea重逢前后的病危与致命衰弱
笑面人迪娅的致命疾病使她与格温普兰的重逢变成一次令人痛苦的逆转——她将他的归来体验为复活,但这压垮了她本已衰竭的身体,她很快便意识到自己正在死去。在船上,乌尔苏斯试图通过让她休息、保持安静和用药来保护她,但他的照料和格温普兰的陪伴都无法阻止她倒下。她的病情使原本盼望的康复转成了与死亡的直接对峙。
症状与乌尔苏斯的守护
在迪娅亲自谈起自己的状况之前,乌尔苏斯一直守在她身旁;她疲惫地躺在床垫上。他大声告诉自己,她只是睡着了,并非昏厥过去,还指出她的脉搏相当有力;与此同时,他也看出她发着烧,担心突如其来的惊吓会使动脉瘤破裂。他将睡眠与倒下区分开来,不过只带来片刻的宽慰——他努力确认她正在休息,而不是确认她已脱离危险。
乌尔苏斯请求甲板上的人离远些,不要出声。他解释说,迪娅年轻而娇弱,甚至提出付钱换取安静。这番请求表明,他对她周围的状况几乎无能为力——他可以请求别人不要打扰,却无法确保这一点。他担心突然惊醒会伤害她,并且留在她身边,部分是为了让她醒来时感到有人陪着自己。他实际的照料,与他对她身体可能经受不住的担忧密不可分。
夜色渐深,乌尔苏斯考虑给她服用洋地黄,也担心她随后会陷入谵妄。他注意到她的手掌在出汗,便问他们究竟做错了什么,竟会在如此短的时间里遭受这么多苦难。他想到一块坠落后长出爪子的石头,以此比喻那种仿佛主动扑来、而非仅仅降临的灾难。他还认定四月三十日是不吉利的日子,并援引卡尔达诺的计算;他把启程视作解脱——一行人预计黎明时抵达格雷夫森德,次日晚间抵达鹿特丹。这些计划为他的守护提供了一个实际的时间前景,却没有消除他对迪娅的担忧。
重逢与倒下
格温普兰的归来改变了情感氛围,却没有改变病情的发展。迪娅从他的怀抱中起身,双手按着心口。她试图把自己的不适说成没什么,接着解释说,喜悦令她喘不过气来。在他离开的那段日子里,她曾觉得自己正在死去;她说,他的出现使那正从她身上消逝的生命重新回来了。她形容生命复苏时伴随着发热,几乎充盈得令身体难以承受,并称格温普兰是她的复活。
复苏的说法,使紧随其后的倒下显得格外触目。迪娅脸色泛红,继而苍白,又再度泛红,随后倒了下去。乌尔苏斯看着她,喊道格温普兰害死了她。他的指责源于当下的震惊;叙述并未给出任何诊断,证明单是喜悦便导致了她倒下。叙述明确呈现的是狂喜与身体危险之间残酷的贴近——迪娅将重逢体验为生命复苏,紧接着便倒下,而格温普兰伸手扶住了她。
意识到死亡
危机很快变得难以否认。乌尔苏斯试图借助航程确定方位,估计船已驶近坎特伯雷,格雷夫森德也不会太远。他预期天气晴好、航行顺利,说的都是距离、状况和安全抵达。与这份实际的信心相对,迪娅弯下身,脸色愈发苍白,痉挛般地攥住长袍,悲伤地深深叹息。随后她说,她知道正在发生什么,自己快要死了。
格温普兰拒绝接受她的判断。他坚持说,自己刚刚重新找到她,她不能就这样死去;他还辩称,如果发生这样的逆转,世界便仿佛成了陷阱,也会动摇人们对上帝、爱情与创造的信仰。他的抗议揭示了这场重逢对他的意义——迪娅的死不仅会摧毁他们重新获得的亲密关系,也会毁掉他赋予重新找到她这件事的意义。然而,他命令她活下去,并不能改变她的状况。这一幕将他绝望的抗拒与迪娅平静说出自己所感知之事的态度并置,同时乌尔苏斯抱着她,近距离目睹危险。
照料、希望与悲剧性逆转
迪娅的疾病通过身体的具体征象及其引发的反应呈现出来——发烧、疲惫、出汗、一度令乌尔苏斯感到安心的脉搏、反复变化的脸色,以及突然倒下。乌尔苏斯以谨慎的医疗照料和保护性的关注作出回应;格温普兰归来,则带给迪娅强烈的情感复苏,她觉得这几乎令人难以承受。叙述并未将照料或爱情写成治愈之法;两者都带来陪伴与希望,却都无法使人物掌控她正在衰竭的身体。
船只计划驶往格雷夫森德和鹿特丹,这段航程构成了迪娅日渐恶化的病情的一种脆弱反衬。乌尔苏斯将启程想象成重新开始的机会,并把前方的航程说得仿佛可以顺利应付;与此同时,迪娅却指出了自己身体内部的危险。这种对照凸显了疾病的意义——众人可以规划横渡海面的航线,却无法确保保住他们最想留住的生命。因此,迪娅的致命虚弱将重逢变成一道门槛,一边是重新获得的幸福,另一边则是即将到来的失去。
