Broken Spines焚毁与Cade失踪
纵火者《断脊书店焚毁与凯德失踪》将艾娃无法分开的两种失去联系在一起——曾是她安全之所的书店被毁,以及人们发现凯德没有回来。大火只留下焦黑的废墟;而当一行人意识到凯德失踪、可能落入科特里手中时,围绕火灾原因的不确定性便让位于更为尖锐的恐惧。
断脊书店的废墟
一行人谈话结束五分钟后,便乘坐邓肯的吉普车前往书店。书店就在他们的路线上,也是凯德常去的地方。如今那里已不再是一家正常营业的店铺。艾娃来到断脊书店曾经所在之处,发现建筑几乎已无完好之处。消防队似乎在火势蔓延至邻近建筑之前赶到了现场,因此书店之外的损毁有所控制。
一行人的防护措施和喷雾曾延缓火势,但最终还是失效了。这一细节让废墟不只是一起原因不明的意外现场——它记录着人们曾努力保护这栋建筑,却仍未能将它保住。艾娃没有证据证明是欧文、最终也包括维纳斯纵火。即便如此,她仍从损毁痕迹中辨认出她认为属于科特里的标志。这一区别很重要——怀疑影响着她对现场的理解,但纵火原因并未被证实为事实。
艾娃最初的反应,并不是她想象中更坚强的人或许会做出的那种镇定复仇誓言。她崩溃了。断脊书店曾是她安全的地方;看着它沦为废墟,也意味着她失去了这栋建筑所代表的避难所。她的情绪骤然失控——前一刻她还望着残骸,下一刻希德便扶住了哭泣的她。这一幕没有通过一段关于书店意义的陈述,而是借由身体反应呈现了实际的失去。
从悲痛到紧迫
起初,艾娃把希德误认成洛克。两人身上都有皮革气味,体格也都健壮,但洛克的肩膀更宽;更重要的是,艾娃习惯了只有洛克、埃兹拉和凯德会拥抱她。希德轻声安抚她,还抚摸她的头发。这个陌生的举动让她回到了眼前的处境。希德请洛克接过她,于是她转到了洛克怀里。即使身处悲痛之中,熟悉的人和其他人给予的安慰有何不同,对她而言仍然十分鲜明。
伊卡轻轻碰了碰艾娃的肩膀,催促一行人不要继续逗留。艾娃不愿在找到霍雷肖、确认西尔维的情况之前离开,还问道,如果西尔维当时在里面,会发生什么。洛克推断,凯德原本打算前往邓肯那里,所以很可能是在结束与他们的电话后关了店。火灾发生时,书店大概已经空了;洛克还认为,凯德不会在不知道自己何时回来的情况下把霍雷肖留在那里。这让人有理由相信霍雷肖没有被丢下,但并未解释凯德遭遇了什么,也没有确定西尔维的下落。
艾娃前往附近的加油站寻找公用电话。那部电话显然早已坏了,她也不想使用一次性手机。她的沮丧化作了实际动作——她在电话亭里气得冒火时,或许把听筒熔成了一团塑料。随后,希德把自己的手机递给她。坏掉的公用电话和受损的听筒映照出这一幕更大的难题——平常用来确认他人情况的途径不是无法使用,就是靠不住,而艾娃的痛苦又可能让局面更加难以处理。
没有留下字条
后来,艾娃和洛克开始考虑凯德是否回到了他们落脚的地方,此时关键线索才出现。洛克指出,如果凯德改变了计划,就会留下一张字条。艾娃也认为他会留下点什么;洛克于是断定,凯德很可能根本没能回来收拾东西。这一推断并非有人遭绑架的直接证据,却推翻了较令人安心的可能性——凯德只是没告诉他们,便去了别处。
艾娃立刻明白了其中的含义——凯德遭到绑架了。她担心是维纳斯所为,同时也明白自己并不确切知道维纳斯会做什么。艾娃认为维纳斯眼下还需要凯德,因此不太可能立刻杀了他;但她不太确定凯德能否免受折磨。洛克说,维纳斯最近尤其失常,就算在状态较好的日子里也很难自我约束。艾娃还担心,维纳斯习惯把人类当作食物,可能意识不到人类比超自然生物脆弱得多。这些都是艾娃的恐惧与推测,并不能证实凯德究竟遭遇了什么,或正受到怎样的对待。
这个念头让艾娃浑身发抖,但她强迫自己守住一个区别——她失去了凯德,但还不知道他身在何处。她把凯德形容成暂时走失,是想遏制无法排解的恐惧。这种说法并未减轻危险,而是表明她多么迫切地需要相信凯德仍有可能回来。
后果与意义
这一事件让一行人的当务之急从评估火灾转为决定如何处理凯德的事。洛克问接下来该怎么办时,艾娃答不上来。希德给出了一个办法——他们应该回到莱斯的兔狼人群体那里,去找莱斯和邓肯。因此,下一步并不是已经开始执行的营救计划,而是回到盟友身边,寻求指引。
这一连串事件让两种失去相互加重,却没有将它们混为一谈。断脊书店已经显而易见地被毁,原有的防护措施也已耗尽;凯德则不知所踪,命运仍未明朗。大火让熟悉的避难所变成脆弱无助的证据,而没有留下的字条则让原本期待的归来变成可能发生的绑架。叙事从烧焦的建筑写起,经过艾娃未能打通西尔维电话的尝试,再到洛克推断凯德根本没有回来收拾东西,将眼前的冲击转化为不断扩大的危机。艾娃对书店的悲痛本身真实而深切,但随即被一种恐惧压过——她无法承受失去的人,如今可能已远在她触及不到的地方。
