瑞奇

美丽

瑞奇是魔法烤肉店的老板,是个风趣、不拘一格的人。他在实际事务上的帮助和古怪举动,让这家店成了艾娃·斯皮里尼和吉迪恩意想不到的联结之所。他把难以管束的顾客变成一则经常拿来开玩笑的笑料,为吉迪恩打开就业之门,也在不改掉逗趣作风的同时表达关心。他的存在将轮班、清洁等日常经营事务,与故事对哀伤、友谊和重新开始的关注联系起来。

身份与故事中的位置

艾娃说瑞奇是她认识的最风趣的人,还说他从父亲那里继承了魔法烤肉店。这家店并不是理想的工作场所——周末轮班时会遇到醉酒的顾客、叫嚷和脏乱,艾娃还记得有男人叫她微笑。然而,瑞奇的幽默改变了店里的气氛。他对付难缠顾客的政策给员工带来了只有他们懂的笑料,有些晚上还会给他们带来现金小费。这份生意既是艾娃常常抱怨的一份工作,也是一个让她在意其中的人和日常习惯的地方。

瑞奇的喜剧风格直接而富有动作感。艾娃的手缠着绷带,说不能弄湿时,他摇头叹息她没法做那些湿式清洁工作。她回答说,他雇她是因为爱她;他表示同意,接着把玻璃清洁剂放进她手里,让她去擦窗户。这番对话同时包含了亲近和工作——他没有免去她的轮班,但两人的插科打诨让这项吩咐听起来像熟人关系中的一部分,而不是正式训斥。

店里的规矩与日常笑料

瑞奇的“笨蛋政策”把讨人厌的顾客分成两类。甲类顾客的烤肉卷里会被加上墨西哥辣椒,或他自制的辣椒酱。乙类顾客则会被多收钱——瑞奇在收银机上操作,多加一个零,把一份8.50美元的订单变成85.00美元。艾娃说他们从来没有察觉,瑞奇还会在那些晚上给员工现金小费。这种做法是滑稽的报复,也让员工在应付那些令轮班变得难熬的顾客时,感受到一点团结。

店里不那么光鲜的工作也成了社交生活的一部分。艾娃和吉迪恩检查食品的保质期限并把食物扔掉,发现有些橄榄罐头已经过期六年时,两人笑了起来。在后面角落的一个肉箱后,他们发现了一团五颜六色的发霉物。艾娃尽可能躲得远远的;吉迪恩试着用垃圾袋处理它,像骑士一样鞠了一躬,接着把袋子扔向她。她尖叫着把袋子拍回去,两人就这样把令人厌恶的清理工作变成一场紧张又顽皮的较量。艾娃感谢瑞奇给她便宜的夹克,说那些夹克帮她和吉迪恩打破了隔阂。店里的工作、被丢弃的食物,甚至衣服,都成了他们逐渐自在相处的场景和道具。

帮助吉迪恩,关心艾娃

瑞奇与吉迪恩的联系始于罗比。吉迪恩上完与罗比的最后一次咨询后,罗比打电话给他的朋友瑞奇,问他魔法烤肉店是否需要帮手。瑞奇正好需要,于是有人告诉吉迪恩可以来上班。这次介绍很简短,并不像吉迪恩预想的那样是一场交谈——新人刚一进门,瑞奇就问他的名字,吉迪恩回答:“吉迪恩。”在吉迪恩需要一份工作的时候,这段简短的对话为他打开了一扇切实可行的门,让他有了一个新的地方结识他人,包括艾娃。

凯莉·怀蒂蒂去世后,瑞奇以另一种方式表达对艾娃的关心。他把一瓶自制辣椒酱放在艾娃家门口,并附上一张写着“给那些笨蛋。爱你的瑞奇。”的字条。这份礼物借用了店里熟悉的笑话,但送到她家门口后,玩笑有了个人层面的用意——这是一个支持她的举动,并且用了两人早已共享的表达方式。后来,艾娃上班时双手缠着绷带,瑞奇的不耐烦和关爱依然交织在一起。他注意到绷带,听她解释为什么不能做某些工作,最后还是交给她另一项工作。

艾娃、吉迪恩与店铺的意义

瑞奇的影响也间接体现在艾娃和吉迪恩的通信中。艾娃打开的一页纸上,用大号气泡字写着“创造奇迹,让生活变得美好”,旁边还画着一幅小小的、画得很糟糕的瑞奇袋鼠纹身素描。附上的字条说历史很无聊,而袋鼠很难画。在另一封信里,一幅袋鼠素描从信封里掉了出来;艾娃觉得它比先前那幅画得好。这些图像让瑞奇的纹身成了两人通信中反复出现的小小呼应,也把店里的氛围带入了他们超越轮班、继续延伸的联结之中。

后来,艾娃告诉吉迪恩,她上班时很想念他,瑞奇也是。她讲起瑞奇得知艾娃和吉迪恩在冷藏室里接吻后的反应:“我不怪你在冷藏室里和那个男孩亲亲。他人不错。话不多,但人不错。真是个好对象。”他的认可一如既往地带着揶揄,但也肯定了吉迪恩的温和,并把那次接吻视作一件他能够坦然提起、而不谴责任何一方的事。艾娃把这段回忆和自己对吉迪恩的道歉,以及对他曾给予自己的东西的感激放在一起,因此瑞奇随口作出的评价也成了她解释两人关系的一部分。

叙事作用

瑞奇并没有通过一段独立的身世或戏剧性的转变来塑造;他的性格是在工作中反复出现的行动和工作之外的小小交流中逐渐呈现的。他会让讨人厌的顾客为自己的行为付出代价,会给正在哀伤的员工送去一句熟悉的玩笑,会为朋友的来访者安排工作,也会在片刻之后回到轮班的日常要求上。这种种表现让他的善意不至于显得庄严或抽象。在魔法烤肉店,关怀表现为实际帮助、留在门口的一瓶辣椒酱、一幅荒唐的画,或一句打趣的话;这些举动为亲近留出了空间,却没有假装艰难处境已经消失。

相关故事流