全球海运危机

群

全球海运危机使海洋商业网络成为全球脆弱性的来源。船只遭到原因不明的袭击而沉没,救援船只也成为袭击目标,危险因而不再只关系到个别船员——运输原材料和制成品的航线变得难以预测,人们对船只能够安全航行的信心,也让位于对下一次不明原因损失的恐惧。

暴露于风险中的全球网络

这场危机的背景,是规模庞大、彼此依存的海上贸易。原材料从澳大利亚、科威特和南美洲等地运往欧洲、北美洲和日本的工业中心;随后,制成品再沿相反方向运输。全球近四分之一的贸易经由亚太地区,价值相近的贸易则经由大西洋。欧洲水域至关重要,英吉利海峡、北海、波罗的海和地中海连接着主要航线。海洋并非只是连接不同经济体的通道——一个地区发生中断,就可能影响其他地方的生产和生计。

航运数据具体呈现了这种风险。每天约有两千艘船只经过马六甲海峡及附近水域;每年近两万艘船通过苏伊士运河;每天约有三百艘船沿英吉利海峡驶向北海,后者被称为世界上最拥挤的海域。每年约有四万四千艘船连接香港与世界其他地区。这些航运流量包括油轮、货船、渡轮和渔船,也包括较小型船只。航运系统的密集程度放大了危险的后果——袭击不必摧毁整个网络,也足以让人觉得航线已无法使用。

从原因不明的事故到航运停摆

在紧急简报会上,萨尔·皮克介绍了已蔓延至美国和加拿大海岸线以外的袭击。只有少数与会代表亲眼目睹过袭击,因此官员们向全体与会者播放了记录影像。结论令人警醒——全球水域中,除最大型船只外,其他船只都已被迫撤离。此前发生的Barrier Queen号事件已显示,贻贝和鲸类的行动可能呈现出协调性。拖船最终幸存,但这一事件表明,袭击可能涉及不止一种海洋动物,也可能同时威胁救援船只和商业航运。

Sansuo汽车运输船号沉没事件清楚表明,事态正在升级。这艘日本汽车运输船在最后一次航行中载着卡车,在洛杉矶海岸外遭遇一群贻贝。与Barrier Queen号事件一样,贻贝堵塞了船舵。在风浪中,一个巨浪击中船只;卡车可能发生移位并损坏压载舱,不过简报将这一推测作为一种可能性提出,并未视为定论。船舵卡住不到十五分钟后,有人拍下了一张照片。又过了十五分钟,船只便断裂并沉没。船只损失之快,以及事故具体经过的不确定性,表明人们熟悉的船舶韧性假设已不足以应对局面。

Sansuo汽车运输船号事件之后,袭击并未停止。皮克报告说,类似事件每天都在增加,而前去援助船只的拖船也遭到袭击,许多救援任务不得不取消。损失不断扩大,袭击也呈现出不同形式。因此,遇险船只已不能再被视为孤立的紧急事件——前往救援的途径本身也可能暴露于同样的危险之中。Barrier Queen号事件起初有惊无险,却成为一个警示,提醒人们不能假定下一次遭遇也会有同样的结果。

常规风险计算为何失效

皮克将航运危机描述为风险评估的失效,而不只是接连发生的伤亡事件。全球约有七千艘油轮,其中许多船只已经老旧——超过一半已服役二十年以上,还有许多状况不佳。运营方过去会接受熟悉的风险,通过计算事故发生的概率,并在预期结果看似有利时继续运营。但这类计算依赖于可辨识的原因和可估算的概率。当船只无明显原因地成批损失时,即使维护良好的船只也不能被视为安全,运营方也无法可靠判断下一艘会是哪艘船,或何种预防措施会奏效。

皮克将由此产生的反应称为鲨鱼袭击综合征——威胁对行为的影响可能远远超过任何一次袭击的预期影响。单独一只掠食者就可能阻止许多人下水;同样,即使不是每艘船都遭到袭击,原因不明的沉船也可能让一条航道失去商业使用价值。实际结论并不是整个海洋都已无法通行,而是不确定性本身改变了人们的决策。一旦运营方和船员无法辨认威胁,也无法估算其发生概率,通常维持船只航行的经济逻辑便开始瓦解。

紧急政策与更广泛的后果

当局的应对从谨慎转向对抗。危机初期,朱迪思·李将军坚持不容许猜测,警告渔民、工业界人士、航运公司、观鲸者和活动人士不要擅自采取行动;她还指出,在原因尚不明朗时对动物使用暴力并不明智。当局声称,首要任务是查明原因并避免事态升级。与此同时,美加联合紧急委员会限制向公众发布信息,声称保密是防止恐慌并让委员会继续工作的必要措施。

随着袭击加剧,李宣布对纽约实施隔离,并计划在监视无人机证实华盛顿出现螃蟹后,对华盛顿实施检疫。携带喷火器的部队奉命部署在主要沿海城市周边,抗毒素也正在研制中。针对鲸类,拟议中的应对措施是使用旨在使它们失聪的强度运行低频主动声呐。从克制转向强制性防御,表明原因不明的生态危险如何迅速被重新界定为安全问题,尽管官员也承认,他们无法控制水中正在发生的事。

航运危机发生之际,其他故障也加深了全球相互依存的危机感。海底雪崩切断了TAT 14跨大西洋海底电缆这条重要的跨大西洋通信电缆,跨大西洋互联网流量陷入停顿;电话只能通过卫星拨打,即使如此也未必能够接通。这是另一项基础设施故障,并非又一次船只袭击,但它使跨大西洋通信变得不可靠,令危机进一步恶化;而此时科学家和应急团队正需要互通信息。更广泛地说,甲烷水合物失稳的警告带来了海啸和灾难性变暖的可能性;与此同时,正在发生的海上袭击已经妨碍调查海洋所需的船只、潜水员和遥控潜水器。因此,这场危机暴露出双重脆弱性——人类社会依靠海洋进行运输和交流,但新出现的危险恰恰使人们对海洋的利用变得难以确定。