黑死病

黑死病在一个平静的夜晚场景中作为历史参照出现——即使瘟疫肆虐欧洲，人们仍继续聚集欢宴。这一提及描绘了小说中的紧急事态不断发展之际，一段短暂共处的时光，暗示灾难并不会彻底熄灭普通的社会生活。

历史参照

叙述将黑死病置于欧洲中世纪早期，并回忆人们在瘟疫仍肆虐之时，于欧洲街头跳舞庆祝。叙述没有提供更多历史细节；此处的作用是鲜明对照群体欢愉与持续不断的灾难。

舒梅克处的夜晚

在汤姆·舒梅克那里，人物们同样暂时远离危机，度过了几个小时。他们交谈时没有提到海啸、鲸类或杀手藻，之后在阳台上放松，眺望漆黑的海湾。他们的聚会比历史参照中街头的欢庆更为安静——没有舞蹈或歌唱。这种相似之处在于，他们选择暂时相聚，将注意力放在灾难以外的事物上。

危机叙事中的意义

周围的紧急局势赋予了这一对照更深的分量。官员隐瞒信息、实施隔离，并考虑对海洋生物采取军事行动；与此同时，人物们的夜晚为这场不断扩大的危机带来短暂喘息。黑死病的参照并未将两场灾难等同起来；它将人物们暂时获得的喘息置于一个更长久的模式中——灾难持续之际，人们仍维系着彼此的社会联系。