耶鲁大学
船上的男孩:九个美国青年与一场改变命运的奥运会耶鲁大学在本书对美国大学赛艇运动的叙述中占据显著位置——它既是这项运动早期校际历史的一部分,也是衡量东部声望与资源的标尺,而西部赛艇队必须面对这些声望与资源。耶鲁大学的传统通过里程碑式的赛事、奥运佳绩,以及人们对它再次角逐国际荣誉的期待展现出来。
起源与院校地位
耶鲁大学是美国赛艇运动早期发展中的核心院校之一。1852年,温尼珀索基湖举行了首场大学赛艇比赛,由哈佛大学对阵耶鲁大学;此后,哈佛—耶鲁赛艇赛成为一项定期赛事,自1859年起每年举行,只有在重大战争期间中断。由此,赛艇进入美国大学体育,并非作为边缘消遣,而是通过一场帮助奠定这项运动校际传统的竞赛实现的。
到二十世纪二三十年代,大学赛艇吸引了大量媒体报道和观众。东部私立学校以伊顿公学等英国精英院校为榜样塑造赛艇文化,桨手随后进入耶鲁大学等名望卓著的大学。在这一体系中,耶鲁大学的校名所代表的不只是一个比赛地点——它还属于一个由老牌院校、训练有素的桨手、热忱的支持者和全国性关注构成的网络。
东部赛艇强权中心
本书将美国大学赛艇运动的中心定位于东部院校和城市,其中包括耶鲁大学所在的新哈芬。对西部赛艇队而言,参加东部赛事巡回赛并不容易。将赛艇队和精致的竞赛艇壳运往全国另一端需要花费大量资金,西部桨手遇到的除了好奇,也有轻蔑。他们出身于农耕、渔业和伐木家庭,这与人们熟悉的东部形象形成对照;在那种形象中,桨手多来自显赫家族。
这种不平衡构成了耶鲁大学所处的竞争环境,但并不意味着所有东部院校行事相同。在更广泛的赛艇文化中,阶级可能左右谁能进入声望卓著的赛事——亨利皇家赛艇会赛事的一项规则可追溯至1879年,禁止受雇担任机械师、手工业者或劳工的人参赛。本书对这种排斥的叙述,揭示了业余赛艇背后的社会观念;而西部赛艇队争取认可的历程,则展现了院校声望与参赛机会如何相互强化。
竞赛与奥运声誉
耶鲁大学的地位既有传统支撑,也有成绩佐证。耶鲁大学曾在1924年赢得奥运金牌;阿尔·厄尔布里克森考虑华盛顿大学冲击1936年奥运会所面临的障碍时,这一成绩使得与耶鲁桨手交锋的前景格外重要。华盛顿大学必须在波基普西举行的1936年大学赛艇协会赛艇赛中与东部院校较量,此后耶鲁大学也是它可能在奥运选拔赛中遇到的强队之一。耶鲁大学没有参加波基普西赛事,但在那场比赛之后,仍可能成为对手。
华盛顿大学1933年的赛季说明,东部名校如何在这项运动的实力格局变化中成为衡量标准。华盛顿大学先后击败加州大学伯克利分校和加州大学洛杉矶分校,随后在长滩与耶鲁大学、康奈尔大学和哈佛大学比赛。华盛顿大学以八英尺的优势险胜耶鲁大学,并由此成为事实上的全国冠军。这一微弱的领先优势,为西部赛艇提供了战胜声望卓著的东部赛艇队的具体成绩;与此同时,耶鲁大学仍在参赛阵容之中,使旧有等级秩序在遭受挑战时依然清晰可见。
资源与1936年的对照
耶鲁大学也成为围绕资助华盛顿大学赛艇队前往柏林的财务争议中的参照对象。当华盛顿大学被告知,桨手必须自费前往,否则奥运参赛名额可能被交给名列第二的宾夕法尼亚大学赛艇队时,这项要求暴露出国际赛事的高昂费用如何沉重地落在工人阶级运动员身上。华盛顿大学和西雅图赛艇与劳工冲突之城此前已经为赛艇队东行的旅费筹款而苦苦挣扎;队员们自己无力筹出这笔钱。
在这场争论中,耶鲁大学此前曾为参加1924年奥运会筹集私人捐款一事,被援引为先例。这一比较并未消除双方处境的差异,反而使差异更加鲜明——耶鲁大学的筹款经历属于更早一届奥运会,而1936年的要求则发生在大萧条期间,要求一座西部城市承担前往柏林的旅费。华盛顿大学的支持者最终筹集到所需的五千美元,捐款来源从家乡居民的捐赠到市民团体和企业的资助不等。因此,耶鲁大学不仅是赛艇场上的对手,也是衡量影响奥运赛艇参赛机会的资源与院校优势的标尺。
