维多利亚湖在书中不仅仅是一个地标——它的岛屿和西岸构成了一片充满争议的地带，野生动物贸易、人类聚居与可能的病毒出现都在此交织。叙述将该湖与猴子的流动及艾滋病早期历史联系起来，同时一再区分有暗示性的关联与已证实的原因。

地理与人类聚居

塞塞群岛是位于维多利亚湖西北部、地势低平且林木繁茂的群岛，据描述，从恩德培乘船前往很方便。湖的西岸有卡森塞罗，这是一座可以望见群岛的渔村。当地居民以捕鱼和走私为人所知，他们用木船和机动独木舟运送违禁品横渡湖面，并把群岛当作藏匿地点。

该湖坐落于更广阔的生态环境之中，其中包括埃尔贡山；随着聚居区逐渐环绕剩余栖息地，当地森林正被砍伐，以获取柴火和放牧用地。书中将这些变化与该地区的野生动物和人类活动并置，并非将其作为某次疫情源头的证据，而是作为动物、人类与病毒可能接触的背景。

猴子贸易与未经证实的马尔堡病毒关联

按照琼斯先生的回忆，一名恩德培的猴子商人从塞塞群岛的村民手中购买野猴；村民认为这些动物是害兽，也乐于收钱将它们除去。据称，猴子出现病征时，商人会把它们运到恩德培附近一座未具名的岛上放生，而不是杀死它们。琼斯先生不记得那座岛的名字，因此其确切位置仍不确定。

这座疑似岛屿之所以重要，是因为那里可能曾有病猴，也可能成为病毒传播之地。琼斯先生认为，后来运往欧洲的猴子中，可能有一些来自那里，但这只是一种可能，并非已确定的感染途径。书中还叙述了他的看法——调查人员没有询问他有关交易和放生疑似患病动物的情况；他认为这种疏漏不符合良好的流行病学调查，同时也指出，披露此事或许会危及一门利润丰厚的生意以及乌干达的外汇收入。

这些回忆将维多利亚湖与1967年马尔堡病毒在德国暴发联系起来，却没有厘清疫情如何开始。书中提出，猴子贸易可能使来自不同地点的动物彼此接触，并与人类饲养员接触，从而为病毒传播创造机会。书中并未证实塞塞群岛或那座未具名的岛屿导致了德国的疫情。

卡森塞罗与艾滋病假说

卡森塞罗在叙述中的作用有所不同，但同样带有不确定性。该地是最早出现艾滋病的地点之一，书中称其位于维多利亚湖西北岸一处早期疫情中心范围内。这种疾病重创了村庄，夺去了当地很大一部分居民的生命；书中还报告说，湖岸其他村庄实际上也从地图上消失了。

叙述将这段历史与艾滋病起源于非洲灵长类动物、并以某种方式传播给人类的理论并置。书中推测，医疗研究对灵长类动物需求不断增长，或许使捕猎者和饲养员接触到不寻常的病毒；而拥挤笼舍中的不同物种混杂，可能促成病毒交换。由于卡森塞罗的走私者及邻近居民会在湖上运送货物，书中探讨了他们是否也可能与猴子贸易有所交集。这种关联只是推测——地理位置接近、活动网络有所重叠，并不能确定传播途径，也不能证明艾滋病来自湖中某座岛屿。

叙事意义

维多利亚湖将书中关于生态变化与病毒出现的种种疑问，汇聚到一个具体且有人居住的地方。群岛、猴子贸易以及卡森塞罗的疾病史，暗示野生动物、商业活动与人类感染之间可能存在联系，但叙述保留了已知事实中的空白。因此，该湖并非一个已查明的起源故事，而是一片汇聚着不同疫情痕迹与未经证实历史的地域；这些线索引人调查，却不足以成为证据。