华盛顿特区

血疫:埃博拉的故事

华盛顿特区是衡量雷斯顿疫情影响的邻近首都——猴舍位于其以西约十英里处,距离之近使一种陌生的丝状病毒不再像是遥远的热带危险,而成了迫近联邦首都的威胁。本书既把首都作为醒目的地标,也将其视为政治中心;首都的各个机构必须在那里决定如何应对。

地点与邻近

雷斯顿发展成了一个繁荣的社区,拥有办公园区、住宅区和通勤道路,前往华盛顿市中心十分便利。从办公楼的高层,可以隔着国家广场望见华盛顿纪念碑和国会大厦圆顶。这条视线让猴舍与首都之间的距离显得格外短——危机发生在弗吉尼亚州的一处办公园区,但国家政府的地标就在地平线上。

疫情发生在雷斯顿灵长类动物检疫站,进口猴子在运往美国其他地方之前会被安置在那里。该设施并不位于华盛顿特区;它之所以与首都密切相关,是因为距离很近,而且陌生病毒可能从动物传播出去。疫情发生地点与其影响可能威胁到的城市之间的区别,始终是这段叙述的核心。

首都边缘的威胁

在一次有关受感染猴子的简报会上,官员们面对的证据显示,埃博拉病毒能够经肺部感染。此前让猴子暴露于空气传播病毒的实验,几乎每次都造成了致命后果;据称,致死剂量可能低至五百个感染性颗粒。证据令人警觉,却并不完整——官员们知道病毒能够经空气传播感染,却不知道这种传播有多容易。病毒颗粒可能进入空调系统的可能性,使华盛顿近在咫尺这一点成为紧迫的公共卫生问题,而不只是一个地理细节。

动物疫情的规模加重了这种担忧。设施内有五百只猴子,官员们担心持续感染会使病原体扩增。他们考虑过隔离动物并监测接触过它们的人,或是杀死猴子并为建筑消毒。叙述并未称华盛顿特区已经受到感染;使拖延和不确定性变得影响重大的,是它作为邻近人口中心这一事实。

联邦应对与管辖权

应对威胁的行动凸显了机构权限问题。美国疾病控制与预防中心受联邦授权负责控制人类疾病,而美国陆军拥有执行重大生物危害行动所需的专业人员和设备。菲利普·K·罗素将军将这一冲突概括为能力与权限不匹配——美国陆军有能力,却没有法定权限;美国疾病控制与预防中心有权限,却缺乏美国陆军的行动能力。因此,可能采取的干预行动引发了法律问题,也引发了科学问题。

尽管如此,美国陆军的决策者仍开始筹划现场行动。他们指定C. J.彼得斯担任组长,计划通知美国疾病控制与预防中心,并准备从德特里克堡军事基地派遣人员前往猴舍。因此,华盛顿地区的紧急状况有赖于职责并不完全重合的机构相互协调。有关权限和责任的争论本身就是应对行动的一部分,而不是事后才处理的行政问题。

公众所知与叙事意义

公开报道比私下评估更令人安心。《华盛顿邮报》在头版报道了弗吉尼亚州实验室猴子中发现埃博拉病毒一事,并称官员们淡化了人类感染的可能性。C. J.彼得斯刻意避开可能加剧公众恐慌的细节,包括防护服的使用和行动中更严重的危险。他认为,若更全面地披露情况,可能引发恐慌,导致车辆纷纷驶离雷斯顿。因此,报道将危险描述为已受到控制,而应对小组当时正准备开展大规模生物遏制行动。

华盛顿特区赋予雷斯顿事件以大都市和政府层面的规模。首都距离很近,使病毒传播的可能性显得迫在眉睫;然而,疫情并非发生在这座城市,决定性的行动发生在猴舍以及那些正在商议如何应对的机构中。这种对照将办公园区猴舍这一范围有限、具体明确的场所,与国家层面的公共卫生责任联系起来,同时保留了影响应对行动的不确定性。