扬·利谢维奇

解密

扬·利谢维奇是一位杰出的数学家、要求严格的教师,也是荣金珍成长过程中重要的导师。他看出荣金珍的才华,并努力保护他。后来他与密码学产生关联,既使他成为荣金珍的支持者,也让他成为受人怀疑的人物——早期说法将他描绘成一名与昔日学生为敌的密码破译者,而范莉莉的证词则称他是PURPLE密码体系密码的创制者,也是一名身陷情报工作的科学家。

身份与数学声望

扬·利谢维奇于1901年出生在一个波兰贵族家庭,从小就被视为非凡人物。据说他的犹太裔母亲遗传给他的某些特征,在当时被认为与犹太血统有关;据称,他的智力几乎超出了比奈—西蒙测验的衡量范围。四岁时,他便沉迷于国际象棋等智力竞赛;到了六岁,家人和朋友都不愿再与他对弈。这位神童后来成为他那一代最杰出的数学家之一。

二十四岁时,利谢维奇被奥地利期刊《数学月刊》誉为冉冉升起的新星。次年,他获得了每四年颁发一次的菲尔兹奖。他早年的成就包括二十七篇享誉国际的论文。这些成就成为衡量他此后事业的标尺——移居中国后,除了与莱谢维奇棋相关的研究,他再未发表原创数学论文。

利谢维奇的声望也源于一种显著的转变。据观察者描述,他前往中国后成为一名尽职的丈夫和父亲,但原创数学成果也随之中断。叙述将这一变化与他的家庭生活联系起来,却没有断言婚姻导致了他创作能力的丧失;叙述还暗示,利谢维奇本人或许也不知道,他的才华究竟是被自己的选择消磨殆尽,还是仅仅消失了。他后来的教学和理论研究,使人们无法简单地将他视为一位才华彻底衰竭的天才。

教师、导师与荣金珍的支持者

利谢维奇在N大学教授数学长达十一年。他昔日的学生中,有该校少数国际知名学者的一半以上。他刻意采用令人不安的教学方法——学生必须讲英语,不能记笔记;有时,他会给出不完整或不正确的问题版本,却不立即纠正。他希望学生检验自己听到的内容,独立思考,发挥想象力,而不是依赖老师提供的完美证明。这种方法淘汰了一些学生,但也让他的课堂成为数学职业生涯中艰难的起点。

利谢维奇在课堂上给学生出了一道题,并告诉他们下一堂课可以不来,这时,他的教学方法便显露出来。学生们随即一片哗然;他回到黑板前解释说,下一堂课将改为讲解荣金珍的解法。他逐步推演这个男孩的答案,又展示了三种不同的解法,让比较通往结果的不同路径成为课堂的核心内容。他还布置了一道供下次课讨论的题目,不过认为学生答对的可能性极低。荣金珍的解答已经超出了利谢维奇对学生表现的预期。

利谢维奇很快断定,荣金珍是这所大学有史以来最优秀的学生之一。他敦促小利利送荣金珍出国,并提出哈佛大学、麻省理工学院、普林斯顿大学和斯坦福大学等选择。小利利支持这个计划,却没有资金资助——家族产业已经耗尽,他的积蓄用于女儿的生活,薪水也已不足以支付生活费用。利谢维奇亲自争取这个机会,写信给斯坦福大学的加博尔·塞格教授。最终,荣金珍获得了全额资助的名额,并收到一张一百一十美元的汇票作为旅费。利谢维奇显然满怀喜悦地告知他这个消息,但就在荣金珍准备前往斯坦福大学时,他病情严重。这场病使他留在中国,原定的旅程未能成行。

后来关于奖学金的叙述,也证明了利谢维奇对学生的看重。小利利一家曾怀疑利谢维奇可能在利用荣金珍为自己的研究服务。他努力送荣金珍出国,让他追求自己的前途,从而削弱了这种怀疑。叙述将他的情谊描述为真挚而无私,同时也留下了一种可能——他或许在荣金珍身上看到了自己童年时的才华。

数学棋与功劳归属问题

在一个冬天,荣金珍回家的时间减少了;那段时间里,他和利谢维奇并非只是在下棋,而是在共同发明一种新游戏。荣金珍称之为数学棋。游戏使用大棋盘和麻将牌,而非国际象棋棋子;棋盘分为两个营地,分别呈门形和科普特十字形,并由四条路线相连。每位玩家控制两条路线。一个营地中的棋子起初放在固定位置,另一个营地中的棋子则由对手布置,目的是为自己的战局创造优势。游戏开始后,每位玩家都必须重新调动最初被放在有利于对手位置的棋子,并谋划如何将其移过棋盘。

游戏规则让玩家既要与对手较量,也要应对自身位置的限制。棋子的移动方式取决于它所在的营地——门形营地中的棋子不能斜走,也不能跳过其他棋子;而在科普特十字形营地中,这两种走法都可以使用。玩家必须规划路线,应对不利的起始位置,并为棋子在严格条件下同时进入对方营地做好准备。因此,这种游戏的设计不仅要求玩家计算对手的意图,也要求他们思考如何利用被强加的位置为己方谋利。

后来,这种游戏以“莱谢维奇棋”之名在欧洲和美国的数学家中流传。它的理论重要性被拿来与冯·诺依曼关于双人零和博弈的国际象棋理论相提并论,不过据称两者的实际应用都尚未得到证实。莱谢维奇棋尤其与军事战略相关。对于移居中国后研究成果有限的利谢维奇而言,这成为他数学事业后期最重要的成就。

这种公开认可却让荣金珍付出了代价。游戏以利谢维奇的名字命名后,关于其创制过程的叙述将功劳归给利谢维奇,把荣金珍从故事中抹去,尽管两人曾共同创作。叙述称这是不公平的,同时也强调两人的亲密关系以及利谢维奇为提携年轻人所作的努力。这种矛盾没有被简化为单纯的背叛或单纯的慷慨——他可以支持荣金珍的前途,同时也受益于一种掩盖学生贡献的公开说法。

中国岁月、离开中国与有关密码学的信

利谢维奇曾有机会离开中国,尤其是在第二次世界大战结束后,西方大学和研究机构纷纷向他发出邀请。有一段时间,他的举动似乎表明他打算留下。他带回了一大箱书,不仅买下了自己住在三元巷的房子,还买下了整座院子;他提高了中文水平,并表示有意申请中国国籍,尽管最终没有继续办理申请。他对中国家庭的依恋,也受到岳父在他与女儿结婚时所提条件的影响——他不能带妻子出国,不能与她离婚,必须学习中文,而且他们的孩子要随母姓。

他作出离开的决定,是在岳父因在伪政府治下于县政府任职以及与日本人往来相关的行为遭到逮捕、审判并被判死刑之后。当时,岳父正等待执行死刑。岳父险些被处决后,利谢维奇离开了中国;叙述将这场危机置于家庭关系和围绕岳父的政治危险之中,没有把他的决定归结为单一动机。

抵达X国后,利谢维奇与小利利保持联系。早期的一次通信是一张风景明信片,寄件地址透露了他的住处,却没有透露工作地点。后来的一封信中,他说自己在一家研究所工作,但没有说明是哪一家。圣诞前夜,他写道,普林斯顿大学已将几个独立研究小组合并成一家人工智能研究所,并建议荣金珍康复后投身这一领域。利谢维奇认为,如果在中国无法开展合适的研究,荣金珍就应该去条件更好的地方。他的建议延续了早先为这个年轻人争取学术前途的努力,只是这一次关注的重点从大学奖学金转向了人工智能。

利谢维奇后来在见过荣家小姐之后,直接写信给荣金珍。他无法联系上荣金珍,便回去询问他的地址;获得必要许可后,他寄出了一封信,信件先后经过他一方的警卫和一名中国警卫的审查。信以一个梦为起点——梦中荣金珍似乎在一个秘密单位担任密码学家。利谢维奇承认这个梦也许没有任何意义,但将它视作自己对昔日学生的希望与担忧的表达。他警告荣金珍不要涉足密码学,认为创制密码和破译密码都会损害科学与智力。他的反对不只是职业建议——信中设想,荣金珍的数学才能或许会引来错误的关注,使他被迫从事秘密工作。

密码学、相互矛盾的说法与晚年

这段通信并未如利谢维奇可能预想的那样顺利进行。一封据称来自荣金珍的回信是用打字机打出并伪造签名的;这封信由五位专家起草,经三位主任批准,目的是帮助破译PURPLE密码体系密码。信中表面上提出的问题是,荣金珍为何无法破译该密码。利谢维奇很快回信,表示遗憾自己的梦竟然成真,并说为了荣金珍,他觉得自己必须泄露一项曾发誓不说的秘密。

后来对这项秘密的解释彼此冲突。701部队的一份说法称,利谢维奇和反共人士格奥尔格·魏因纳赫特是同一个人。该说法据此推断,他了解荣金珍的能力,预料他可能会涉足密码学,因此先试图让他远离这个领域,继而阻挠他破译PURPLE密码体系密码。同一说法还把利谢维奇与荣金珍的成功遭到揭露联系起来,并将他的行为解释为暗中设法诱使荣金珍落入圈套。它还记载,701部队担心利谢维奇曾向密钥为零的密钥为零的BLACK密码的创制者透露荣金珍的本领,帮助对方建立应对措施。对荣金珍而言,在这种说法中发现昔日老师已经成为敌手,是一次严重的个人与职业关系破裂。

范莉莉的证词对这种解释中的重要部分提出异议。她称利谢维奇不是密码破译者,而是密码创制者,PURPLE密码体系密码是他创制的。按她的说法,1946年,一名以色列代表找到他,请他为这个新国家设计一种密码。利谢维奇先制作了一种初步密码,随后对其缺陷感到不满,花了近三年时间研发PURPLE密码体系密码。这种密码对于预定使用者来说过于复杂。范莉莉还解释说,利谢维奇后来参与密钥为零的密钥为零的BLACK密码的研发,是以观察者身份加入,而非直接担任研究人员。由于一个人只能创制一种高级密码,他的作用是帮助研究人员避免把密钥为零的密钥为零的BLACK密码做成PURPLE密码体系密码的简单复制品。

范莉莉也否认利谢维奇是一个激烈的反共分子。她称他是一名在政治上天真的科学家,因此容易被人利用。按她的说法,他希望说服荣金珍留在国外,源于他长期以来对人工智能的兴趣以及希望两人能够共事,而非出于政治计划。她承认,荣金珍竟然先后破译PURPLE密码体系密码和密钥为零的密钥为零的BLACK密码,确实非同寻常;前者由利谢维奇创制,后者则是在他参与下研发的。如此迅速的成功可能让人怀疑有人泄密,因此利谢维奇受到猜疑。这份证词叙述了怀疑及其背后的情况,却没有解决他究竟知道什么、意图为何的所有问题。

后来一份档案将利谢维奇与X国的高级军事情报工作联系起来。一则记录称,1970年下半年,在密钥为零的密钥为零的BLACK密码遭到破译后,他和范莉莉被安置在一处军事基地软禁;此前,他们已经受到跟踪,电话也遭到监听。利谢维奇于1978年在基地去世。范莉莉于1981年获释,1983年前往香港寻求协助返回中国,但遭到拒绝。后来一份报告称她回到了家乡县,为一项工程项目作贡献。因此,利谢维奇的结局始终与围绕其工作的秘密纠缠在一起——这位曾敦促荣金珍投身公开数学研究的教师,后来却卷入一个连他的身份、忠诚和对密码的贡献都受到争议的世界。

相关故事流