瓦西里
解密瓦西里,真名赵其荣,是701部队值得信赖的保镖与护卫;他的威严使秘密工作周围的危险有了具体形象。他因勇敢而受到敬重,也被倚重来保护高级人员;然而,他的手枪以及他可能奉命杀死荣金珍的可能性,揭示了这种保护的残酷限度——守护机密可能意味着把同伴也视作可以牺牲的人。
身份与形象
瓦西里身材高大,肤色黝黑,嘴巴宽大,眼睛呈三角形,留着一撇向上卷曲、如猪鬃般的长胡子。他举止僵硬,行动果决;按照叙述者的描述,他仿佛浑身散发着死亡的气息。他在701部队地位颇高,但这种地位与荣金珍的不同——荣金珍的重要性源于他的智慧,瓦西里的权威则来自他特殊的实际职责。每当高级成员需要离开驻地外出时,他们都希望瓦西里随行。
他的名字是后来取的。701部队以1939年苏联电影《列宁在一九一八年》中列宁的保镖之名称他为瓦西里;这个称呼让他的职责一目了然——他是陪同要人涉险的护卫。他常穿一件格外宽大的风衣,双手通常插在口袋里,迈着大步,行动干练。在叙事展现他的所作所为之前,这件风衣、僵直的姿态和沉稳的步伐,已使他成为一眼便能认出的身影。
声望与手枪
在701部队的年轻成员中,瓦西里既令人羡慕,也令人敬重。他们聚在一起谈论他的精力和勇敢事迹,又凭着对他口袋里装着什么的猜测,为所知之事添油加醋。他们猜想,他右边的口袋里装着一支德国制造的B7型手枪,左边的口袋里装着情报机关首长亲笔签署的特别通行证,据说有了它,他便能去任何需要去的地方。有些人坚持说,他左臂下还藏着第二支手枪。故事保留了传闻与证据之间的区别——没人见过那支枪;面对证据缺失,年轻成员便说,他只有执行任务时才会带上它。
然而,荣金珍曾无意间瞥见瓦西里真正的枪。前往北京途中,瓦西里除了照常穿着风衣,还带着一只棕色硬壳牛皮箱,外表平平无奇,里面却装着有关密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK的档案。箱中材料一旦泄露,后果将不堪设想。瓦西里左手提着箱子,右手则在口袋里抽动。荣金珍看出,那并非紧张造成的抽搐——瓦西里正握着手枪。对701部队的年轻成员而言只是传闻的事,对荣金珍而言却成了近在眼前、令人不安的事实。
在荣金珍看来,手枪已经成了瓦西里的习惯和必需品。这种依赖改变了保镖在场的意义。手枪不仅是防范袭击者的工具,更是随时可以拔出的武器;荣金珍想象着,一旦危险压倒他们,瓦西里就会开枪。他担心瓦西里可能有一支枪,也可能有两支;火车载着他们驶向首都时,他仿佛听见想象中的枪声。他默默反复念着的原则,更加重了他的焦虑:“宁死不泄密。”他明白,如果他们寡不敌众、火力不及对方,瓦西里不会犹豫,宁可把枪口转向他,也不会让机密落入他人之手。
护送荣金珍
由于荣金珍携带着绝密文件,瓦西里的职责尤为重要。乘飞机被认为过于危险——701部队还记得1958年春天,荣金珍破解PURPLE密码体系后,X国特工绑架了Y国一名低级密码分析员。叙述没有交代这名密码分析员的下落,而是将此事作为这一职业所承受的残酷之一。与飞机相比,火车能提供更多逃生路线和应对措施;尽管为确保软卧铺位所作的特殊安排仍让荣金珍感到不安,瓦西里还是陪同他踏上了这趟戒备森严的旅程。
因此,这趟旅程考验着瓦西里所代表的保护。荣金珍一路预想着灾祸,想象身旁的武器会被用来对付闯入者,或者对付他自己。直到抵达总部,他的恐惧才开始缓解。他告诉自己,没有人知道他是谁,也不知道他携带着机密,继而短暂地认定自己今后不必再吓唬自己。这一幕的张力,来自脆弱的安心感与瓦西里手枪所代表的真实危险之间的反差——护卫守住了机密,但荣金珍无法确定自己是否也在枪口所及之处。
返程时,两者之间的反差倒转了。荣金珍在昨日书店买到两本盼望已久的书,其中一本是《谜题》,由密码分析员克劳斯·约翰内斯所著《神之文字》的译本。手里拿着这些书,他高高兴兴地离开北京;瓦西里轻而易举地又安排到了一个软卧铺位,荣金珍在六天前曾经恐惧的地方,如今感到安心。初冬的第一场雪覆盖了这座城市,荣金珍觉得这场静静的离别如同平和而近乎梦幻的送行。返乡之旅以安心而非不祥的预感开始,显示他的安全感多么依赖具体情境,尽管同一名护卫和同一个秘密重重的世界始终围绕着他。
遗失的公文包与搜寻
荣金珍未经许可离开医院,前往B市寻找遗失的笔记本时,瓦西里继续履行职责。搜查列车后仍未找到窃贼,调查人员因此断定,窃贼一定是在B市下了车。瓦西里当晚抵达。冯主任最初下达的命令是护送荣金珍回医院;预料到荣金珍会拒绝后,冯主任又补充说,如果他坚持留在城里,瓦西里就必须寸步不离地陪着他,确保他的安全。这道命令使瓦西里既是保护者,也是约束者——荣金珍仍可坚持搜寻,但身边必须有保镖相随。
搜寻到了第九天,仍无任何关于遗失笔记本的消息,调查陷入绝境。总部同意公开此事,尽管窃贼可能因此藏匿或销毁物品。当天上午的《B市日报》刊登了失物启事,称失主是一名科学家,笔记本中记有新技术创新方面的资料。当晚22时03分,特别调查组的热线电话响起。三个人同时伸手去接电话,但瓦西里抢先一步接起。他的迅速行动使他成为应对工作的中心人物,不过叙述没有说明来电者是谁,也没有证实这通电话本身解决了搜寻问题。
决定性的结果后来才出现——1970年1月3日下午四点,公文包遗失后的第十六天,瓦西里找到了荣金珍。叙述写到,他凭荣金珍那双发黑、颤抖的手认出了他,随后朝这个可怜而崩溃的人走去。1月14日,瓦西里陪同荣金珍回到高墙环绕的701单位驻地,为故事这一段落画上句号。他陪着荣金珍走过戒备森严的出发旅程、惊慌失措的搜寻,最终又将他带回驻地高墙之内,却无法消除荣金珍所遭受的伤害。
后来的叙述与叙事作用
一段较晚出现的第一人称叙述以他的真名赵其荣称呼瓦西里。叙述者在701部队停留十天期间见到了他,并称他应当算是好人之一,同时也承认他几乎无助于还原荣金珍的悲惨经历。叙述者遇到的困难,并未被描述成瓦西里漠不关心的单独证据——701部队的大多数人都不愿重提往事,而他们讲述的回忆也混乱矛盾。沉默让这段故事逐渐湮没,就连一位受人敬重的保护者,也无法或不愿说清那段往事。
瓦西里这一形象,建立在传奇保镖与荣金珍身边那个处境复杂的真实人物之间的落差之上。他的风衣、藏在口袋里的双手、传说中的通行证以及真正的手枪,都让他仿佛成了刀枪不入的守护者;然而,他所接受的任务却使他身处这样一个体制之中——受保护者也可能正是他必须准备开枪射击的人。他在行动中勇敢可靠——接听热线,服从留在荣金珍身边的命令,找到他,并将他带回来。然而,他的保护可以确保一个人平安归来,却无法让那个人恢复危机发生前的生活。正是在这种反差中,瓦西里体现了701部队安全工作的必要性与代价——这名人类护卫之所以令人敬畏,恰恰是因为使他的陪伴令人恐惧的危险。


