范莉莉

范莉莉是书中对利谢维奇那位中国妻子的称呼，她的书面证词改变了故事中利谢维奇一生的意义。她病情严重，手术后无法说话，却写下了自己所知道的关于利谢维奇隐秘身份、PURPLE密码体系密码的创制以及他与荣金珍关系的事情。她的叙述将利谢维奇作为破译者的公众形象改写为密码创制者，同时揭示了以秘密为核心的职业生涯所付出的私人代价。

身份与处境

调查人员追查利谢维奇在涉及701部队的事件中的角色时，整理出的一份档案首次提及了范莉莉的身份。一份电话记录记载，利谢维奇曾是X国高级军事情报分析员，他和范莉莉被软禁在当地一处军事基地。记录称软禁的原因不明。记录还载明，范莉莉于1981年获释，1983年她来到香港，寻求调查人员帮助她回中国；这一请求遭到拒绝。到1986年，有报告称她住在C市的家乡临水，为一项工程捐款。记录称她当时仍住在那里。

调查人员起初以为寻找范莉莉可能会困难重重，但向临水县教育局打听后，很快便发现她广为人知且备受尊敬。她创办了三所小学阶段的希望小学，还向当地中学捐赠了价值数万元的教科书。这些公益行动与调查人员希望了解的、受到重重限制的私人经历形成对照——范莉莉不仅是利谢维奇尚在人世的关联者，也是一个凭借自身行动在临水赢得长久声誉的人。

调查人员在C市金河医院找到她时，范莉莉刚做完切除喉部的手术。她患有喉癌，医生说，除非练习用肺部发声，否则她无法说话。她的身体状况很差，无法接受访谈。调查人员起初只留下鲜花和祝福，没有提问，随后几天又去了三次。范莉莉以书写作答，写满了好几页。身体对她说话能力的限制塑造了她作证的形式，却没能阻止她详细纠正有关事实的记录。

范莉莉揭示的利谢维奇

范莉莉作出的第一个、也是最具决定性的纠正是——利谢维奇并非密码破译者。她解释说，他写给金珍的信是为了迷惑和误导读者而设计的，不应被当作关于他角色的直白证据。利谢维奇创制密码；他与破译密码的人站在相反的一边。尤其是，PURPLE密码体系密码出自他的手。

她的叙述讲述了利谢维奇如何在受命研制替代密码后投身密码学。他工作了将近三年，才创制出令自己满意的PURPLE密码体系密码。以色列当局对其进行了测试，却发现它太难使用。范莉莉借由归于密码分析家克劳斯·约翰内斯之口的话，说明了这种难度的意义——在他可用于破解的时间内，密码似乎会产生多得超出他预期能够破解的加密电文。后来，X国曾考虑购买PURPLE密码体系密码，但由于X国与中国关系紧张，利谢维奇及其同事仍在N大学时，这项提议并未推进。范莉莉将PURPLE密码体系密码最终移交一事，与后来为营救利谢维奇父亲而达成的一项交易联系起来。

范莉莉还解释了利谢维奇在密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK创制过程中的角色。X国采用PURPLE密码体系密码作为高级密码后，创制了密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK作为备用密码。她说，这类密码通常需要一名副手。但PURPLE密码体系密码的本质源自利谢维奇本人，他无法同时创制两种密码。利谢维奇抵达X国后虽被纳入密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK项目，但他的角色是观察者和指导者，而非直接参与研究。他帮助团队理解PURPLE密码体系密码的独特之处，并引导他们避免只是照搬它；密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK的具体运作方式则必须由研究人员自己确定。范莉莉将这种分工视为对个人创作能力的限制，也视为一种技术上的区别——一个人可以创制一种高级密码，却不能简单地在另一种密码上复制这一成就。

金珍、敬佩与人工智能

范莉莉证实，利谢维奇相信金珍终有一天会破译PURPLE密码体系密码，并曾认真设法阻挠他的进展。但这并不意味着他看不起金珍。相反，范莉莉说，金珍是利谢维奇唯一敬佩的人；在利谢维奇看来，金珍身上汇聚着非凡的西方知识与智慧。阻挠与敬佩同时存在——利谢维奇既试图阻止自己的学生破解密码，也承认金珍是最有能力做到这一点的人。

范莉莉还否定了这样一种解读——利谢维奇劝说金珍离开中国，是在执行他人强加的政治任务。她说，利谢维奇希望金珍留在海外，这样两人就能合作研究人工智能；这是利谢维奇长期以来希望开展的项目。她还补充说，他关于数学常数二元性质的理论对计算机技术的发展十分重要。范莉莉将这一学术抱负与他在密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK团队中所承担的有限角色联系起来——作为观察者而非直接参与研究的人，他有时间和精力从事其他工作。

她还揭示了利谢维奇就是魏因纳赫。当时，他是情报机关成员，公开的数学家身份掩盖了其实际工作的性质。范莉莉认为，不能简单地将这两种角色视为彼此分离的职业——他作为情报人员所承担的义务和职业道德，限制了他能够公开从事的工作。她的披露重新诠释了他的数学声誉以及他写给金珍的信，将两者视为同一种人生的组成部分——在这人生中，公开身份、情报工作与真正的学术抱负彼此交织。

监视与作证岁月

范莉莉是在被迫亲近、行动受限的处境中了解到这些历史的。她说，PURPLE密码体系密码被破译后，她和利谢维奇每次外出都会被跟踪，电话受到监听，生活也受到诸多限制。密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK也被破译后，两人在1970年下半年遭到严格软禁。此前的跟踪和电话监听已使他们的生活仿佛处于部分监禁之中。两人共同度过的软禁岁月，成了利谢维奇向她讲述许多她此前知之甚少的往事的契机。

这段叙述使人们对利谢维奇泄密的怀疑变得更为复杂。PURPLE密码体系密码和密钥为零的密钥为零的密钥为零的BLACK都被破译了，而他的学生金珍接连破解两种密码，速度惊人。由于这样的结果看起来极不寻常，若非有人泄密便难以解释，怀疑便落到了利谢维奇身上。范莉莉记录了这种怀疑，却没有声称能厘清与此有关的每一处细节；她的证词让读者得以了解仅凭密码被破解一事无法推断出的私人历史。那些看似设下计谋的信件或许还藏着更多谜题，但其中表面上的误导已不足以界定写信者。

提供给调查人员的记录与范莉莉本人的叙述，对利谢维奇去世的年份说法不同。较早的记录称他于1978年死在军事基地；范莉莉的书面证词则称，他于1979年因病去世。这一叙述没有解释两种说法之间的出入。但它确实表明，两人的软禁早于他的去世，而他也在软禁期间向她透露了许多后来由她转述的往事。

最后的病痛与记录的限度

范莉莉的证词是在她生命的最后阶段收集的。一次探望时，她表示自己知道癌症已经扩散，并认为自己只剩下几个月的时间。她请调查人员离开，不要向一个行将离世的人道别，并祝来访者生活幸福、平安。几个月后，调查人员听说范莉莉接受了开颅手术；又过了几个月，便传来了她去世的消息。

据调查人员所说，范莉莉在遗嘱中要求书中不要使用她和丈夫的真实姓名，因为他们希望安息。因此，范莉莉和利谢维奇都是化名。调查人员解释说，为尊重这一请求，他放弃了自己平常的写作原则。范莉莉对叙事的重要性不仅在于她揭露的秘密，也在于她最后的心愿为信息披露设下了伦理界限。她让利谢维奇的历史得以为人理解，同时坚持让这段历史背后的人仍受到一定保护。