丹尼尔家的书店既是丹尼尔回家的目的地，也是他与费尔明日益紧密的伙伴关系所依托的实际据点。在橱窗前，贝娅端详着自己的倒影，丹尼尔随后发现她正在那里等候；后来，费尔明把整理旧书的日常工作当作掩护，暗中审视丹尼尔。回家、打烊、清理存货等平凡的日常节奏，使书店成为私人情愫与诙谐友伴情谊不断浮现的场所。

场景与相遇

与费尔明同行一趟之后，丹尼尔动身回家，打算找一本书，远离尘世。在天使门街与圣安娜街的街角，他转过身，看见贝娅站在书店前，端详着橱窗里的倒影。她穿着一套贴身的灰色羊毛套装，脚蹬新鞋，穿着丝袜；铅灰色的天空和白昼被偷走的光线，使这次相遇格外鲜明。她解释说，父亲以为她去做午间弥撒了；丹尼尔则指出，附近的圣安娜教堂全天都有弥撒。于是，书店成了两人偶然相遇的地方，他们的交谈由此开始，而贝娅映在橱窗里的影像确实占据了橱窗。

共同行动的据点

书店也是丹尼尔和费尔明出发执行秘密差事的据点。一天下午，他们准时在打烊时离开，惹来丹尼尔父亲怀疑而锐利的目光；他已开始留意两人的来来去去。费尔明只含糊地拿办事作解释，两人随即迅速消失。丹尼尔明白，自己迟早得把事情的至少一部分告诉父亲，尽管他还无法决定该告诉他哪一部分。熟悉的工作日界限——打烊时间——标志着他们从书店公开的日常事务转入更私密的行动。

书籍、工作与友伴情谊

另一个早晨，费尔明把柜台当作自己的岗位，穿上蓝色工作服，带上一块抹布和一瓶酒精，清理刚送到的十五本旧书的封面和书脊。这十五本全都是《三角帽——亚历山大体诗歌中的西班牙国家宪兵队史》的版本；这部作品是年轻毕业生富尔亨西奥·卡蓬的一本备受追捧之作，评论家称他为神童。费尔明埋头整理书籍，时不时偷瞥丹尼尔，还像个心怀诡计的恶魔似的朝他眨眼。他说丹尼尔的耳朵红得像辣椒，丹尼尔则把这颜色归咎于费尔明没完没了的胡说八道。这番互动让柜台和清理书籍的活计变成了两人熟悉的逗趣小舞台，也展现出书店里的文学藏书与日常劳作如何同他们心照不宣的默契并存。